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ACTE I. 


A Marienbeig (Saie) chez Jean-Paul ; une chambre au premier étage. Cette 

pièce esté pans coupés. Portes dans les pans coupés; fenêtre au fond, 

ouvrant sur la campagne ; meubles simples, mais annonçant l’aisance. 

SCENE I. 

THÉRÈSE , ZAHN. {Au lever du rideau Thérèse met un couvert.) 

THÉRÈSE. 

Je vais mettre le couvert, Jean-Paul pourra prendre quelque 
chose avant de partir. Ça n’est pas tout que de s’en aller l’esprit 
content, il ne faut pas avoir l’estomac vide. 

zahn, passant la tête par la porte de droite. 

Vous êtes toute seule , madame Thérèse ? 

THÉRÈSE. 

Ah! c’est ce pauvre Zahn... Oui... toute seule? 

ZAUN. 

Vous en êtes bien sûre? 

THÉRÈSB. 

De qui donc as- tu peur ? 

ZAHN. 

Moi ! Je n’ai peur de personne, ni de rien... excepté de maître 
Jean-Paul, votre fils. 

THÉRÈSE. » 

De lui?... si bon... 

ZAHN. 

Oui, il est bon !.. mais il vous a une poigne... c’est un étau... 
puis... vu qu’il est forgeron de son état, il croit toujours avoir 
affaire à uneenrjume... ( Soupirant .) Vous, savez qu’il m’a donné 
mon compte hier soir. 

THÉRÈSE. 

Oui... 

' ZAHN. 

J ? ai fait mon paquet ce matin... mais en arrangeant mes 
hardes, j’avais le cœur gros... et la tête à l’envers, si bien que 
j’ai oublié meé bonnets de coton... ils doivent être dans ma 
chambre, et je vais les chercher... Je ne peux pas dormir sans 
bonnet de colon... c’est une habitude de naissance. 

Thérèse, avec intention. 

Tu es donc résigué au départ? 
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ZAHN. 

Il le faut bien... maître Jean-Paul ne revient jamaissur ce qu’il 
a dit; il a le caractère comme la main; il ne pardonne pas. 

THÉRÈSE. 

Une faute... c’est vrai, mais tu n’as fait qu’une sottise. Aussi, 
mon pauvre Zahn, j’ai prié pour toi... et j’ai obtenu. 

ZAHN. 

Ma grâce ? 

* THÉRÈSE. ' 

Oui; par exemple, j’ai attendu pour la demander que la nuit 
eût passé sur la colère de Jean-Paul. 

ZAHN. 

Oh! j’ai cru qu’il me tuerait hier, quand il a su qu’au lieu de 
retenir sa place à la voiture de Spa pour mardi soir, comme il 
me l’avait recommandé, je ne l’avais arrêtée que pour aujour- 
d’hui, mercredi. J’avais mal entendu... Ça n’est pas étonnant, 
c’était à la forge qu’il m’avait donné cet ordre-là ; et dame ! on 
fait du bruit à la forge. 

THÉRÈSE. 

Jean-Paul avait écrit à sa femme qu’il se mettrait en roule 
mardi; Marguerite va l’attendre demain toute la journée... tu 
as retardé de vingt-quatre heures le bonheur que mon fils se 
promettait, de revoir sa femme et delà ramener à la maison... 
et Jean-Paul aime tant Marguerite! 

ZAHN. 

Elle est assez jolie pour qu’on en raffolo. A dix lieues à la 
ronde, on n’appelle madame Marguerite que la belle forgcronne. 

Thérèse, soupirant. 

Oui, Marguerite est belle ; puis, c’est la mère de notre chère 
petite Marie. 

ZAHN. 

Mademoiselle Marie, l’adoration de maître Jean-Paul; tous 
ces amours-là doivent vous faire un peu de tort, madame Thé- 
rèse? 

THÉRÈSE. 

C’est tout naturel, mon ami: dans le cœur de mon fils, je 
n’arrive plus qu’en troisième, je le sais; mais Marguerite et 
Marie me rendent en tendresse ce que Jean-Paul me donnait au- 
trefois... ils sont à présent trois à m’aimer. 

ZAHN. 

Ce qui fait que vous vous rattrapez encore sur la quantité... 
Je puis donc défaire mon paquet ? 




Digitized by Google 



ACTE I, SCENE IL 5 

THÉRÈSE. 

Sans doute. 

ZAHN. ' ‘ , 

Et maître Jean-Paul ne reprendra pas avec moi la conversa- 
tion d’hier? 

THÉRÈSE. 

Il ne le parlera de rien... Seulement, à l’avenir, écoute un 
peu mieux ce qu’il te dira. 

ZAHN. 

J’ouvrirai les oreilles grandes comme mon chapeau. Merci, 
madame Thérèse, merci. [Il remonte, et s'arrête pour regarder à 
la fenêtre.) Tiens, voilà une voiture qui s’arrête devant notre 
porte... une dame en descend. 

THÉRÈSE. 

Une dame 1 

ZAHN. 

Je ne me trompe pas. 

THÉRÈSE. 

Qui est-ce donc ? 

ZAHN. 

Oui, c’est la belle demoiselle qui est venue ici... avant le ma- 
riage de maître Jean-Paul, celle qui vous appelait sa mère Thé- 
rèse, et que vous aimiez tant, parce que vous l’aviez nourrie 
avec une sœur de maître Jean-Paul, pauvre jeune fille qui est 
morte l’année de mon entrée chez vous... 

THÉRÈSE. 

Ahl ! 

ZAHN. 

Enfin, c'est mademoiselle Léopoldine... 

THÉRÈSE. 

Ouvre donc vite!.. • 

ZAHN. 

Oh ! l’escalier est dur à monter... Je sais ça... je l’ai descendu 
aurle dos hier soir. [Il va ouvrir la porte à Léopoldine , et sort.) 

SCENE II. 

LÉOPOLDINE, THÉRÈSE. 

LEOPOLDINE. 

Bonne mère Thérèse ! 

Thérèse, l'embrassant. 

Chère Léopoldine !.. Pardon ! je devrais être plus respectueuse 
avec mademoiselle de Stolberg. 
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6 U MENDIANTE. 

LÉOPOLDINE. 

Ne m’aimez-vous plus comme autrefois? 

THÉRÈSE. 

Oh ! si vraiment. 

LÉOPOLDINE. 

F.h bien 1 appelez-moi donc Léopoldine, toujours, comme au- 
trefois! Restée sans famille à dix-huit ans, je ne me crois pas 
tout à fait orpheline, car ici j’ai une seconde mère. 

THÉRÈSE. 

Chère enfant... comment! sans famille! 

LEOPOLDINE. 

Oui! ma bonne Thérèse... j’ai perdu monsieur de Stolberg... 
mon oncle et mon tuteur ; c’était le seul parent que la mort m’eût 
laissé... Frappé presque subitement, monsieur de Stolberg 
n’avait pu mettre ordre à noire fortune , et me voilà, moi, pauvre 
jeune fille, obligée delà défendre contrôles gens de justice... 
Oh! rassurez-vous ; quoi qu’ils fassent, ils ne pourront pas me 
ruiner. 

THÉRÈSE. 

Puisque vous êtes votre maîtresse, vous nous donnerez quel- 
ques jours. Jean Paul sera bien joyeux de revoir celle qu’il 
appelait sa petite sœur. 

LÉOPOLDINE. 

Et qui l’aimait, lui, comme un bon frère... Il ne me sera pas 
possible, ma chère Thérèse, de m’arrêter chez vous plus d’une 
heure... Je suis attendu à Dresde pour y signer des contrats, 
des actes de vente... que sais-je?... Je compte ensuite aller m’é- 
tablir aux environs de ljeipsick, dans une des propriétés de mon 
Oncle; là, j’aurai pour me guider les conseils du pasteur Evrard, 
ami dévoué de notre famille. Mais c’est assez vous parler de 
moi, et puisque j’ai si peu de temps à vous donner, parlons de 
vous, de mon frère Jean-Paul... Il m’a appris son mariage il y 
a cinq ans avec une jeune fille qu’il adorait... (Soupirant.) Ah 1 
il aime, lui!... il est aime d’amour!... On doit être bien heureux 
ici, n’est-ce pas? 

TI1ËRÈSE. 

Heureux... oui. Dieu a béni notre maison, car il y a laissé ve- 
nir un de ses anges. 

LÉOrOLBIXE. 

Un enfant? 

THÉRÈSE. 

Une petite fille... On lui a donné uu do vos noms; elle s’ap- 
pelle Marie. 
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ACTE I, SCENE III. 

LÉOrOLDINE. 

Je l’aime déjà cetle enfant. 

THÉRÈSE. 

Vous verrez tout à l’heure comme elle est gentille; elle seule 
a pu consoler Jean-Paul de l’absence de Marguerite. 

LÉOPOLDINE. 

Marguerite?... Je me souviens... C’est le nom de la femme de 
Jean-Paul... Elle est absente?... Oh ! c’est fâcheux... j’aurais tant 
voulu la connaître... Où donc est-elle?... 

« . t 

jean-paul, en dehors. 

Hein... tu dis qu’elle est chez ma mère ? 

THÉRÈSE. 

Tenez... Jean-Paul vous le dira... Parler de Marguerite... 
c’est encore du bonheur pour lui. 

SCENE III. 

THÉRÈSE, LÉOPOLDINE, JEAN-PAUL. 
jean-paul, entrant vivement. 

Mais oui... c’est bien elle... Léopoldine... Ah! ma foi, j'em- 
brasse ma petite sœur... ( s’arrêtant ) si mademoiselle de Slol- 
berg le permet, pourtant. 

LÉOPOLDINE. 

Je ne permets pas... j’ordonne. 

JEAN-PAUL. 

Et l’on obéit. (Il l’embrasse . — La regardant.) Comment, pe- 
tite sœur, c’est vous... 

LÉOPOLDINE. 

Oui, c’est moi ; et seule au monde, mon cher Jean-Paul.. Je te 
porterais envie... si je n’avais pas toujours demandé au ciel de 
t’accorder tous les bonheurs. 

JBAN-PAUL. 

Et vos prières ont été bien entendues... Dieu, qui m’avait 
donné une si bonne mère, m’a fait l’époux de la meilleure, de la 
plus belle de ses créatures. Je le remerciais tous les jours du 
plus profond de mon âme... et il me réservait une félicité plus 
grande encore... 11 m’envoya une tille... J’ai une fille, Léopol- 
dine... Ma petite Marie m’à seule appris tout ce que le cœur 
d’un homme peut contenir de tendresse... Voussavez si je chéris 
ma mère... J’adore ma femme... Eh bien... ce que j’éprouve 
pour Marie... oh! tenez... je ne peux pas le définir... (S’arrê- 
tant.) Si, je le peux... J’aime Marie... ( allant à Thérèse) 
comme vous m’aimez, ma mère... Aussi, quand le soir, après 
une rude journée de travail, je viens m’asseoir au foyer, près de 
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8 U MENDIANTE. 

mère Thérèse filant à son rouet, de ma femme berçant notre 
fille... quand je les regarde toutes les trois... et que je me dis : 
voilà mon bien, lous ces trésors-là sont à moi... oh! alors, 
Léopoldine.., je trouve la vie bien belle... et le bon Dieu bien 

boni... 

LÉOPOLDINE. 

Je ne te verrai pas complètement heureux avant de partir; 
car je sais qu’il manque quelqu’un ici. 

* JEAN-PAUL. 

Oui... Marguerite... 

LÉOPOLDINE. 

Elle est en voyage ? 

THÉRÈSE. 

Elle est h Spa. 

, JEAN-PAUL. 

Depuis près d’un an, ma chère Marguerite était devenue 
pâle et triste... elle changeait à vue d’œil, je m’inquiétais, mais 
elle ne se plaignait pas et travaillait toujours, car c’est ubo 
b r ave fille que Marguerite.,.. Tout k coup, notre petite Marie 
tomba malade, sa mère la veilla jour et nuit tant qu’elle fut en 
danger; elle voulait être seule h la soigner... Quand mère Thé- 
rèse s’offrait à lui venir en aide, elle la remerciait doucement et 
lui disait : A chaque femme ici bas, Dieu a donné sa tâche; vous 
avez saintement rempli la vôtre, laisstz-moi faire la mienne... 
L’enfant guérit et redevint fraîche et rose; mais la pauvre mère, 
que l’inquiétude ne soutenait plus, se trouva sans force contre 
le mal qu’elle n’avait pas même essayé de combattre... Une 
fièvre lente la minait, et le docteur, que je fis appeler malgré 
elle, me déclara quYlle était bien malade, mais que le change- 
ment d’air et un séjour de plusieurs mois aux eaux de Spa la 
sauveraient peut-être... — Je dois vous dire que ce séjour à Spa 
sera très-coûteux... Que m’importait! j’aurais donné ma vie 
pour Marguerite... D’ailleurs, tout ce que je possède ne me 
vient-il pas d’elle?... Je n’étais que simple ouvrier chez son 

B ère... en mourant le d'gne homme avait dit à Marguerite : 
'autres t’offriront plus de fortune, mais si tu veux du bonheur, 
épouse Jean-Paul,., il n’a que ses deux bras, du courage et du 
cœur, avec cela il doublera ta dot ; et elle avait suivi le conseil 
de son père ; oui, Marguerite, la plus belle et la plus riche fille 
de Marienbcrg. avait pris pour mari le pauvre ouvrier forgeron; 
aussi, à tous ceux qui me disaient : Il n’y a que les princesses et 
les reines qui ont le moyen d’acheter la santé si cher , je ré- 
pondais : Ma femme est ma reine à moi, et je l’ai conduite à 
Spa... je l’ai installée dans le plus beau logement de l’endroit, et 
comme je ne pouvais pas rester près d’elle, car il fallait tra- 
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ACTE I, SCENE III. 9 

vailler double, j’ai laissé auprès de Marguerite une bonne fille, 
bien dévouée... Brigitte, qui lui sert de femme do chambre. 

LÊOPOLD1NE. 

Une femme de chambre !... 

JEAN-PAUL. 

Oui, la forgeronne a une femme de chambre... Si ça n’avait 
pas suffi, je lui aurais donné des laquais, j’aurais dépensé pour 
elle tout ce qu il y a dans la maison. ( S'arrêtant en regardant sa 
mere.) Cane vous fâche pas, mère, que j’aime Marguerite autant 
que ça ? 

THÉRÈSE. 

Non, mon ami... Aime-la plus encore, et si elle te rend en 
bonheur co que tu lui donnes en amour, je la bénirai. 

LÉ0P0LD1NE. 

Ta gaieté me dit assez que tu n’as plus rien à craindre pour ta 
femme, 

JEAN-PAUL. 

Non... mais j’ai eu bien peur, allez... Quand nous sommes 
arrivés à Spa, elle était si faible que le médecin des eaux me 
prit à part et me dit: Celte pauvre femme est perdue... Un 
coup de couteau m’aurait fait moins de mal... Mais depuis six 
semaines les nouvelles sont bonnes, très-bonnes; le docteur m’a 
écrit que je pourrais sans danger ramener Marguerite à Marien- 
berg, et j’avais annoncé à ma femme mon arrivée là-bas pour 
demain ; la maladresse d’un domestique m’a fait manquer la 
voiture hier... et c’est aujourd’hui seulement que je pourrai me 
mettre en route... Encore quelques jours, et la joie, le bonheur 
rentreront dans ma maison, et j’aurai, là, réunis sous mes yeux, 
tous mes amours, tous mes trésors ! 

zahn, entrant. 

Pardon, madame... votre voiture qui était allée relayer à la 
poste est revenue... et le postillon dit qu’il ne peut pas attendre. 

LÉOPOLDIKE. 

Merci... 

JEAN-PAUL. 

Comment ! vous partez comme ça, tout de suite? 

LÉO POLDINE. 

Il le faut, mon ami; de graves intérêts m’appellent à Dresde... 
mais si je ne peux pas voir Marguerite, je ne veux pas quitter 
Marienberg sans avoir embrassé la fille... ta fille à qui tu as 
donné un de mes noms... et que vous me permettrez bien d’ai- 
mer aussi... 

Thérèse, se disposant à conduire Lèopoldine. 

Elle est là, dans ma chambre. 
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LA MENDIANTE. 


JEAN-PAÜL. 

Oh ! mère, laissez-moi la montrer à Léopoldine... je suis si 
fier de ma fille... Ça n’est pas pour me vanter, mais c’est un 
petit chef-d’œuvre que j’ai fait là... Vous pourrez gagner votre 
voiture sans passer par ici... il y a un autre escalier. 

LÉOPOLDINE. 

Alors, bonne mère Thérèse, recevez mes adieux et dites à 
Marguerite qu’il y a loin d’elle un cœur qui la remercie du bon- 
heur de Jean-Paul... (Elle embrasse Thérèse, et sort à droite 
avec Jean- Paul.) 

SCENE IV. 

THÉRÈSE, ZAHN. 

THÉRÈSE. 

Zahn... l’heure du départ de ton maître approche, il faut 
aller chercher du vin pour son souper, je m’aperçois que j’ai 
oublié... Eh bien, Zahn, est-ce que tu ne m’entends pas? 
zahn, à la fenêtre et regardant au dehors. 

Si, m’arae Thérèse, j'entends... mais je n’écoute pas... je re- 
garde... 

THÉRÈSE. 

Tu regardes?... 

ZAHN. 

Oui, dans la rue... Oh 1 bien sûr c’était une lubie ; ça ne pou- 
vait pas être... non, ça n’était pas elle... 

THÉRÈSE. 

Qui, elle? 

ZAHN. 

Mademoiselle Brigitte. 

THÉRÈSE. 

Brigitte? 

ZAHN. 

Tout à l’heure, une femme a passé tout doucement devant la 
grande porte, a regardé dans la cour, puis a longé le petit mur 
comme si elle allait gagner la porte du jardin... Si l’on pouvait 
être à la fois à Spa et à Marienberg, j’aurais juré que c’était 
Brigitte... 

THÉRÈSE. 

Allons doncri Brigitte ne peut pas quitter sa maîtresse. 

ZAHN. 

Vous avez raison... c’était une lubie... Je vais à la cave. 

THÉRÈSE. 

Tiens, monte d’abord cela à la cuisine. (Elle lui donne un pial.) 
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ACTE I, SCENE V. 

zahn, prenant le plat vide. 

Oui, m’ame Thérèse. [Revenant.) Que j’aie cru voir mademoi- 
selle Brigitte, ça n’est pas étonnant. J’en rêve la nuit... elle est 
gentille, mamselle Brigitte, n’est-ce pas, m’ame Thérèse, qu’ello 
est gentille. 

THÉRÈSE. 

Elle est surtout dévouée à ses maîtres, et n’oublie pas son ser- 
vice pour dire ou faire des sottises. 

zahn, à part. 

C’est pour moi qu’elle dit ça. 

THÉRÈSE. ' ’ 

Veux-tu faire ce que je t’ai ordonné ? 

ZAHN. 

Oui, m’ame Thérèse, je vas descendre à la cuisine et monter à 
la cave. [An moment ou il va sortir, la porte s’ouvre et Brigitte 
paraît sur leseuil . — Zahn laissant tomber le plat.) Ahl Brigitte ! 

SCENE V. 

THÉRÈSE, BRIGITTE, ZAHN. 

THÉRÈSE. 

Brigitte 1 

Brigitte, embarrassée. 

Oui, c’est moi; ça va bien, madame Thérèse? 

Thérèse, à elle-même. 

Brigitte à Marienberg? 

ZAHN. 

Ça n’était pas une lubie. 

BRIGITTE. 

Bonjour, Zahn. 

ZAHN. 

Oh ! ça devait être vous, Brigitte, mon cœur avait battu. 

THÉRÈSE. 

Et Marguerite... où est Marguerite? 

BRIGITTE. 

Madame Berghen... mais... elle esté Spa. 

Thérèse, à part. 

C’es bien étrange [A mi-voix.) Tu me diras tout à l’heure 
pourquoi tu reviens ici sans elle. [A Zahn.) Eh bien., tu es en- 
core là, toi? 

ZAHN. 

Moi, du tout. Je suis à la cave. [Il sort vivement.) 
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«SCENE VI. 

THÉRÈSE, BRIGITTE. 

BRIGITTE, à part. 

Allons!... il va falloir mentir... mais j’ai promis. 

Thérèse, revenant à Brigitte. 

Maintenant que nous sommes seules, tu vas m’expliquer... 

BRIGITTE. 

Comment je suis à Marienberg quand madame Marguerite est 
encore à Spa... Mon Dieu ! c’est bien simple... ma maîtresse m’a 
renvoyée. 

THÉRÈSE. 

Renvoyée... toi qu’elle aimait tant! 

BRIGITTE. 

Oh! c’est ma faute, madameTbérèse... J’ai eu tous les torts... 
aussi... j’aurais demandé pardon h madame, pour ne pas la lais- 
ser seule... mais je savais que maître Jean-Paul allait me rem- 
placer... Il avait écrit à madame qu’il venait la chercher, et je 
suis partie la veille du jour fixé par lui pour son arrivée... 
Comme ça... je ne craignais pas que madame Marguerite fût long- 
temps isolée... Elle sera demain avec son mari, car {avec inten- 
tion.) maître Jean Paul est parti depuis hier n’est-ce pas ? 

THÉRÈSE. 

Parti?... 

BRIGITTE. 

Oh! rien n’aurait pu le retenir... sa lettre était bien positive, 
et il avait si grande hâte de revoir madame Marguerite. 

jean*pai!L, au dehors. 

Zahn... Zahn... apporte-moi ma valise... 

BR1G1TTÊ. 

Ah ! mon Dieu ! 

THÉRÈSE. 

Qu’as-tu donc ? 

BRIGITTE. 

C’est la voix de maître Jean -Paul. 

Thérèse, la regardant attentivement. 

Sans doute. 

BRIGITTE. 

Il est donc encore à Marienberg? 

THÉRÈSE- 

Oui. 

BRIGITTE. 

Oh! mais alors... il faut (Fausse sorti*.) 
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ACTE I, SCENE VII 

thérèsb, la retenant. 
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BRIGITTE. 

Moi... nulle part, madame Thérèse. ( A part.) Pourvu qu’elle 
attende le signal. [La nuit est venue pendant cette scène.) 

SCENE VXX. ' 

JEAN-PAUL, THÉRÈSE, BRIGITTE. 
jean-paul, un flambeau à la main. 

Est-ce que cet animal-là veut encore me faire manquer la 
voiture aujourd’hui? 

BRIGITTE. 

La voiture ? 

Thérèse, à Brigitte . 

Oui... il va partir. 

BRIGITTE. 

Ce soir? 

THÉRÈSE. 

Tout à l’heure. 

BRIGITTE, à part. 

Je respire. 

jean-paul, occupé à déplier son manteau, n’a pas vu Brigitte. 

A qui parlez-vous donc, mère ? 

THÉRÈSE. 

A quelqu’un que tu vas être bien surpris de trouver ici. 
jëan-paul, descendant la scène. 

Brigitte l 

THÉRÈSE. 

Oui, Brigitte... une mauvaise tête... qui s’est fait chasser par 
sa maltresse. 

JEAN-PAUL. 

Chasser... 

BRIGITTB. 

Oui, maître Jean-Paul... et j’étais revenue bien vite à Marien* 
berg, pour prier madame Thérèse d’intercéder pour moi. 

JEAN-PAUL. 

Oh! ce que fait Marguerite est toujours bien fait... Mais elle 
est aussi bonne qu’elle est belle... et au repentir on doit misé- 
ricorde. Situ te repens nous arrangerons ça. Mais parle-moi de 
Marguerite. Sa santé... est tout h fait rétablie ? 

BRIGITTE. 

Oui, oui, monsieur Jean-Paul... tout à fait. 

JEAN-PAUL. 

Il faut que je t’embrasse pour cette bonne nouvelle-là. 
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14 LA MENDIANTE. 

BRIGITTE, à part. 

Pauvre maître Jeau-Paul ! 

JEAN-PAUL. 

Elle m’attendait... Ma chère Marguerite! Je crois que je serai 
encore plus joyeux le jour où je la ramènerai fraîche et bien por- 
tante à sa lille, que le jour où elle m’a dit : Jean-Paul, voilà ma 
main... c’est que ce jour-là elle me promettait le bonheur, et 
qu’aujourd’hui elle me le donne.. 

BRIGITTE, à part. 

Sa joie me fait mal. 

zahn, entrant. 

Voilà votre valise, maître Jean-Paul... et du vin. (Il pose la 
bouteille sur un chaise et la valise sur la table.) 

JEAN-PAUL. 

Qu’est-ce que tu fais?., tu perds la tête aussi, toi. Tu ne vas 
pourtant pas revoir ta femme. 

zahn, à part. 

Non; mais je revois Brigitte. 

THÉRÈSE. 

Tu as encore une demi-heure à toi, Jean-Paul; tu vas pren- 
dre quelque chose avant de te mettre en route. 

JEAN-PAUL. 

Merci, merci... Je vais faire un détour pour aller à la poste. 
J’y trouverai peut-être une lettre du docteur: vous savez qu’il 
m’en envoie une toutes les semaines. 

THÉRÈSE. 

11 aura jugé inutile de t’écrire cette fois-ci, puisqu’il sait que 
tu dois aller chercher ta femme. 

JEAN-PAUL. 

C’est égal, comme dans ses lettres il ne me parle que de Mar- 
guerite, je ne veux pas risquer d’en perdre une. Je vais donc 
passer à la poste, Zahn portera ma valise à la voiture. Adieu, 
mère, je ne vous recommande pas Marie. (Il embrasse Thérèse.) 
Jusqu’à nouvel ordre, Brigitte; tu vas reprendre ta petite cham- 
bre. Marguerite ne me refusera pas la première chose que je lui 
demanderai, et ce sera ta grâce. 

THÉRÈSE. 

Bon voyage, mon ami. 

JEAN-PAUL. 

Oh ! la route va me sembler bien longue. Bah ! jo vas dormir 
en voiture. Je rêverai peut-être que je suis arrivé. (Il sort.) 
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SCENE vin. 

TRHRÈSE, BRIGITTE. 

BR1GITTB, à pari. 

Enfin, il est parti. [Faut.) Puisque maître Jean-Panl l’a per- 
mis... je vais rentrer dans ma chambre, madame Thérèse. 

THÉRÈSB. 

Pas encore, Brigitte, j’ai à te parler. Devant mon fils, je n’ai 
pas voulu le dire que je ne croyais pas un mot du conte que tu 
nous as fait en arrivant. 

BRIGITTE. ' 

Un conte! 

THÉRÈSE. 

Brigitte I tu n’as pas encore l’habitude du mensonge et tout à 
l’heure tu mentais. 

BRIGITTE. 

Moi! 

THÉRÈSE. 

Dans quel intérêt? pour quel motif? Je l’ignore et cherche en 
vain à le deviner; mais on ne trompe pas une mère aussi facile- 
ment qu’un mari. Voyons, pourquoi Marguerite t’a-t-elle en- 
voyée ici? car c’est par son ordre, j’en suis sûre, que tu esè Ma- 
rienberg. Pourquoi as-tu été si etfayée en entendant la vois de 
Jean-Paul, de Joan-Paul que tu croyais parti ? Enfin, pourquoi 
tout ce mystère? 

BRIGITTE. 

Madame Thérèse... jo vous promets... 

THÉRÈSE. 

Tiens, tu rougis encore en me disant cela... Allons, je n’insiste 
plus; à son retour j’iuterrogerri Marguerite, elle aura peut-être 
plus de franchise... Tiens, prends une lumière et rentre dans ta 
chambre!... 

BR1GITTB. 

Et vous, madame Thérèse, ne rentrez-vous pas aussi? 

THÉRÈSE. 

Moi... J’avais encore quelque chose à te demander, Brigitte... 
mais tu ne voudras pas me dire... 

BRIGITTE. 

Quoi donc, madame Thérèse? 

, THÉRÈSE. 

Je suis inquiète à présent. 

BRIGITTE. 

Inquiète? 


Digitized by Google 



16 


LA MENDIANTE. 


THÉRÈSE. 

Oui... j’ai le pressentiment que mon pauvre Jean-Paul ne trou- 
vera pas là-bas le bonheur qu’il va chercher. 

BRIGITTE. 

Pourquoi supposez-vous cela ? 

THÉRÈSE. 

Pourquoi ? parce que Jeau-Paul adore Marguerite et que Mar- 
guerite ne l’aime pas. 

BRIGITTE. 

Elle? 

THÉRÈSE. 

Quand elle a épousé mon fils, Marguerite obéissait à la dernière 
volonté de son père. Elle a toujours été douce et bonne avec son 
mari... mais pour lui, jamais, jamais un élan d’amour... J’ai 
cru que le mauvais état de sa santé était cause de cette froideur, 
de cette tristesse, qui inquiétaient Jean-Paul et qui me désespé- 
raient... Mais depuis deux mois qu’elle est hors de toutdanger... 
son cœur a-t-il changé... non : dans ses lettres si pleines de ten- 
dresse pour Marie, à peine quelques mots... quelques phrases 
embarrassées pour son mari. Ce n’est pas ainsi que parle la femme 
qui aime. ..Je n'ai fait part ni de mes doutes, ni de mes craintes 
à personne... Propos de belle-mère, aurait-on dit... Je ne peux 
plus rien pour le bonheur de mon fils, moi... et je serais morte 
sans regret et en remerciant Dieu... si j’avais vu l’amour d’une 
jeune femme remplacer pour Jean-Paul la tendresse de sa pauvre 
vieille mère. Voyons, Brigitte, dis-moi la vérité. —A Spa, Mar- 
guerite te parlait-elle de Jean-Paul? 

BRIGITTE. 

Oui, madame Thérèse... nous eu parlions tous les jours, et il 
est bien fâcheux que maître Jean-Paul ne soit pas resté avec 
madame. 

THÉRÈSB. 

Marguerite se plaignait de cette absence ? 

BRIGITTE. 

Oui, souvent. (A part.) Elle lui a porté malheur. (Haut.) Dans 
un bon ménage comme était celui de maître Jean-Paul, et de 
madame Marguerite, on ne devrait jamais se séparer. 

THÉRÈSE. 

Ainsi tu crois que Marguerite reverra Jean-Paul avec joie, 
avec bonheur ? (On entend sonner neuf heures.) 

bricitte, à part. 

Déjà neuf heures! (Haut.) Pardon, madame Thérèse; nous 

insérons demain autant que vous le voudrez, mais ce soir, il 
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est bien tard et la route m’a fatiguée à un point!... Je puis à peine 
me soutenir. 

THÉRÈSE. 

C’est vrai... Ne veux-tu rien prendre avant de rentrer? 

BRIGITTE. 

Merci, madame Thérèse, j’ai surtout besoin de repos. ( EUe 
allume un second flambeau el le donne à Thérèse.) 

THÉRÈSE. 

Je vais passer dans la chambre de Marie, puis rentrer dans 
la mienne... Bonsoir, Brigitte. 

BRIGITTE. 

Bonsoir, madame Thérèse. # 

THÉRÈSE. 

A demain. y 

BRIGITTE. 

A demain. (ËUes sortent, Brigitte à gauche, Thérèse à droite.) 

SCÉKE XX. 

ZAHN, entrant par le fond. 

Hein !... il n’y a plus personne I moi, qui voulais dire bonsoir 
à Brigitte... elle est déjà couchée... Je m’étais pourtant bien 
dépêché de revenir... J’ai laissé la valise de maître Jean-Paul à 
la messagerie... On allait partir, et il n’était pas encore revenu 
de la poste. Ma foi, s’il manque la voiture aujourd’hui, il n’y 
aura pas de ma faute... Je vas descendre fermer la grande porto., 
quant à celle du jardin, je n’ai pas pu retrouver la clef que 
j'avais accrochée ce matin, comme toujours, après l’espalier. J’ai 
poussé la porte, v’Ià tout ; il n’y a pas de voleur à Marienberg, 
et puis, si maître Jean-Paul manquait la diligence, il pourrait 
rentrer p$r ià... Bonsoir tout le monde. Ah! c’est c’te nuit que 
je vas rêver de Brigittel ( llsort , au même instant Brigülerentre 
cernent avec sa lumière. Demi-jour.) 

t 

SCENE X. 

BRIGITTE, seule. 

J’ai voulu laisser à madame Thérèse le temps de rentrer chez 
elle, car de la chambre de Marie, elle aurait pu voir ma lu- 
mière... Oh T il m’a fallu bien du dévouement pour faire ce que 
j’ai fait. Je ne croyais pas que ça me coûterait autant . Allons, 
il le faut;ellp doit compter les minutes, et monsieur de Rhendorf 
n’a consenti à s’arrêter ici qu’une heure... Zahn est rentré. Ah! 
il ferme la grande porte. Je suis sûre que celle du jardin est 
restée ouverte. puis donner le signal. (Elle prend sa lumière 
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qu'dh élève trois fois après s’être placée à la fenêtre. Pendant ce 
jeu de scene Tlierese est rentrée doucement avec sa lumière.) 

SCÈKTE XI. 

BRIGITTE, THÉRÈSE. 

Thérèse, à elle-même. 

Je ne me trompaispas... C’est bien ici que j’avais vu de la lu- 
mière... Brigitte .... que fait-elle donc à cette fenêtre? 

Brigitte, se croyant seule. 

On vient d’agiter un mouchoir blanc, on a compris le signal. 

THÉRÈSE. 

Tn signal I... à qui le donne-t-elle? 

BRIGITTE. 

. rï° rt ^ présent... [Elle va poser sa lumière sur la 

table.) Elle peut venir. 

THÉRÈSE, qui s’est approchée de Brigitte. \ 

Et qui donc.doit venir? 

Brigitte, avec effroi. 

Madame Thérèse ! ( Elle veut éteindre la lumière.) 

Thérèse, la retenant. 

Non... celte lumière estun signal... quelqu’un l’attendait pour 
venir ici. r 

BRIGITTE. 

Oh! madame Thérèse, si vous saviez... 

Thérèse, lui montrant la porte du fond qui s’ouvre. 

Je saurai. 


Ah! 


BRIGITTE. 


Thérèse, lui mettant la main sur la bouche. ) 
Tais-toi, tais-toi, je le veux ! n* 

SCENE XII. 

THÉRÈSE, BRIGITTE, MARGUERITE. ; 

En fi j MARGÜERITE ’ titrant mystérieusement et voilée. 

Brigitte, repoussant la main de Thérèse. v 
N entrez pas, madame, n’en irez pa9l 

Marguerite, s'arrête atterrée en apercevant Thérèse. 

Oh l sa mère I f 

THÉRÈSE. 

Je connaîtrai cette femme... [La dévoilant.) Man,, écrite ! c’est 

Margueutel 
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ACTE 1, SCENE XIII. 

Marguerite, avec désespoir. 

Brigitte! Brigitte, tu m’as perdue ! 

THÉRÈSE. 

Perdue! toi... parce qu’en revenant ici c’est moi que tu ren- 
contres... moi, la mère de ton mari? Qu’est-ce que cela veut 
dire ? 

• MARGUERITE. 

Ne me demandez rien... madame... ne me demandez rien! 

THÉRÈSE. 

Tu vas tout me dire, au contraire, je l’exige, Marguerite : au 
nom de ton mari... au nom de ton enfant. 

marguerite, se laissant tomber sur un siège. 

Le médecin de Spa m’avait condamnée, pourquoi Dieu m’a- 
t-il fait grâce? 

BRIGITTE, à part. 

Que va-t-il arriver? Il faut aller prévenir monsieur le comte. 
{Elle sort.) 

SCENE XIII. 

THÉRÈSE, MARGUERITE. 

Thérèse, s'approchant de Marguerite qui garde le silence. 

Comme lu es pâle! comme tu trembles. ..Voyons, Marguerite, 
voyons, mon enfant, parle avec confiance à la mère... Ce ne 
p ut être qu’un terrible secret celui qui te force à rentrer mysté- 
ri usement chez toi et à craindre d’être vue ici... ici, où 
tu es tant aimée... Je ne sais qu'imaginer, Marguerite... Oh! 
m. is dis-moi donc quel est lu malheur que tu rapportes dans 
celte maison? 

MARGUERITE. 

Je ne viens pas ici pour y rest-r, ma mère.. Si le ciel m'avait 
exaucée, tout le monde eût ignoré que j’y étais venue. 

THÉRÈSE. 

Ainsi, tu ne voulais rencontrer ni moi ni Jean-Paul? 

MARGUERITE. 

Je vous croyais endormie... et je le savais en voyage... S’il 
n’avait pas été parti, la voiture qui m’a conduite ici aurait 
fait un détour pour éviter même de passer devant Marienberg. 

THÉRÈSE. 

C’est Marguerite qui me dit cela... mon Dieu... est-ce qu’elle 
a bien toute sa raison ? 

MARGUERITE. 

Ah ! oui, j’ai pâli et tremblé devant vous... mais devant lui.. 
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Si Dieu avait eu pitié de moi, devant lui je serais tombée 
morte ! 

THÉRÈSE. 

Tu comptais sur mon sommeil... tu profitais de l'absence 
de Jean-Paul... Mais dans quel dessein... Que venais- tu donc 
faire ici ? 

, MARGUERITE. 

Je venais embrasser ma fille, et si après l’avoir revue je 
n’avais pu me séparer d’elle... eh bien, alors, je, l’aurais 
emportée. 

THÉRÈSE. 

Nous enlever cette enfant!... Prendre Marie à son père ! 

MARGUERITE. 

Ne me demandez pas compte de ce que j’aurais fait... je n’en 
sais rien... non, je n’en sais rien. 

THÉRÈSE. 

Ce que tu aurais fait en nous prenant Marie... je peux te le 
dire, Marguerite : tu aurais tué Jean-Paul. 

MARGUERITE. 

Oui, c’eût été un crime de plus. 

THERESE. 

Un crime de plus?... Oh ! tu vas me dire... [La voyant s'age- 
nouiller.) Que fais-tu ? 

MARGUERITE. 

Je ne puis vous parler qu’à genoux, ma mère. 

THÉRÈSE. 

Seigneur... que vais-je donc apprendre? 

MARGUERITE. 

Jean-Paul a eu tort quand il m’a vue malade et condamnée, 
de me conduire à Spa où la vie devait m’être rendue... il fallait 
me permettre de mourir ici ; vous auriez gardé de moi un sou- 
venir que je ne peux plus vous laisser... Un mourant dans les bras 
de mon mari et sous le regard de ma fille, je serais morte hon- 
nête femme 1 

THÉRÈSE. 

Ohl je comprends... là-bas... un autre... un autre amour!... 
Pauvre Jean Paul! j’avais bien deviné. Coupable ! tu as été cou- 
pable ! toi Marguerite ? 

MARGUERITE. 

C’est à Dieu seulement que je croyais avoir b rendre compte 
de ma faute... Déjà pour Jean-Paul j’avais cessé d’exister... 
Dans ma pensée je me sentais libre : je n’appartenais plus qu’à 
la tombe. 
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THÉRÈSE. 

Ce ne peut être que pour, ton châtiment que le ciel t’a laissée 
vivre. 

MARGUERITE. 

Vous dites vrai... Après ma faute, la mort n’eût pas été le par- 
don, mais c'était cependant un bienfait. Je fus épouse indigne, 
je ne serai pas hypocrite et lâche... Mourante, j’ai pu oublier 
Jean-Paul!... Vivante, je ne ferai pas entrer dans sa maison le 
mensonge et l’infamie!... - 

' THÉRÈSE. 

Yous avez raison... Maintenant , vous ne pouvez pas... vous 
ne devez pas attendre ici le retour de Jean-Paul... Et vous vou- 
liez lui prendre Marie I... 

MARGUERITE. 

Oh ! non! non ! 

THÉRÈSE. 

Marie, le seul être au monde qui puisse le consoler ! 

MARGUERITE. 


Oh ! non !.. non !.. Je repousse à présent cette horrible pensée ! 
Que ma fille reste auprès de lui. . qu’elle soit comme l’ange de 
l’expiation entre la coupable' et l’offensé. A vous, madame , qui 
avez le droit.de me maudire ; car je fais le malheur et la honte 
de votre fils... je demande grâce et pitié!... 

^HÉRÈSE. 

A moi!... Et que puis-je à présent peur vous? 

MARGUERITE. 

Ma fille est la... près de moi... Je ne peux pas me résigner à 
partir sans l’embrasser... Laissez-moi lui donner mon baiser 
d’adieu. 

THÉRÈSE. 

La femme coupable n’est donc pas toujours une mauvaise 
mère ! (Montrant la chambre .) Marie est là !... 

MARGUERITE. 

Vous consentez... Oh! merci! Ma fille, je vais donc la voir 
encore. (Elle se dirigg vers la chambre à gauche. La porte s 1 ouvre 
brusquement, et Jean-Paul, pâle et tremblant d’indignation , 
parait sur le seuil.) 

SCENE XIV. 

THÉRÈSE. MARGUERITE, JEAN-PAUL. 

JEAN-PAUL. 


Non ! vous ne la reverrez jamais! 

marguerite, terrifiée. 


Oh! 
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U était là! 


LA MENDIANTE. 

THÉRÈSE. 


JEAN-PAUL. 

Mère dénaturée!... je vous repousse; épouse adultère et in- 
fâme !... je vous chasse! ( D'un geste impérieux il lui montre la 
porte du fond.— Marguerite reste tombée sous Vautoriti du geste. 
— Le rideau tombe.) 


ACTE II. 


Un salon; au fond, à droite, une fenêtre avec balcon extérieur; à gauche, 
une porte; au milieu, la porte principale; au deuxième plan, à droite, 

une cheminée; à gauche, une porte; ameublement riche. 

) 

SCENE I. 

MARGUERITE , FRANZ. 

[Marguerite en élégant costume de voyage, ayant près d’elle sur 
un meuble sa mante de dentelle et son chapeau, est assise de- 
vant une table et occupée à écrire . — Franz te tient respectueu- 
sement en arrière.) 

MARGUERITE. 

Di tes- moi, Franz ? 

FRANZ. 

Madame la comtesse ? 

MARGUERITE. 

Vous êtes-vous informé auprès du maître de poste du temps 
nécessaire pour faire cette route? 

FRANZ. 

En partant ce matin de Mulroso, madame arrivera jeudi soir 
à Rhendorf. 

MARGUERITE. 

Alors, il ne faut que trois jours ? 

FRANZ. 

Pas davantage. 

Marguerite , à elle-même. 

N’être qu’à trois jours de distance et me laisser pendant six 
semaines sans nouvelles, après m’avoir défendu de lui écrire!... 
Oui, défendu, comme un maître à sa servante... N’est-il pas 
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mon maître? Vendue ou donnée, je lui appartiens... Toute autre 
femme a droit à ses égards... Mais moi, je n’ai à attendre de 
lui que des ordres... Ce voyage que j’ose entreprendre sans son 
aveu, ce voyage va l’irriter contre moi, sans doute... Mais je ne 
peux pas vivre plus longtemps ainsi. (A Franz.) Pour quelle 
heure ai-je demandé les chevaux ? 

FRANZ. 

Pour onze heures. 

MARGUERITE. 

C’est trop tard... Retournez à la poste... Je Veux partir à 
l'instant. 

FRANZ. 

Oui, madame la comtesse. (Il se dispose à sortir.) 

MARGUERITE. 

Un moment... J’ai à fermer cette lettre... Allumez une bougie. 

FnANZ. 

Tout de suite, madame la comtesse. (Il sort un moment.) 

MARGUERITE. 

Toujours ce titre de comtesse qu’on affecte de me donner, 
comme pour me rappeler qu’il ne m’appartient pas!... Quand 
donc quelqu’un medira-t-il : Marguerite! (A Franz qui apporte 
la bougie allumée.) Ecoutez-inoi bien, Franz; aussitôt après mon 
départ, vous vous tiendrez en bas, dans la rue ; vous guetterez 
le passage du courrier pour lui donner cette lettre... N’y man- 
quez pas... 11 faut qu’elle parte aujourd’hui pour que la réponse 
me suive. 

FRANZ. 

Je puis assurer à madame... 

marguerite , avec impatience. 

C’est bien... Allez où je vous envoie. (Franz sort.) 

SCENE U. 

MARGUERITE, pim FRANZ, ensuite BRIGITTE. 
Marguerite , cachetant sa lettre. 

Dans trois jours je connaîtrai le motif du silence de Christian... 
fe saurai ce qui le retient à Rhendorf... Il ne faut aussi que 
trois jours pour se rendre à Marienberg... et voilà quatre ans ! 
Ah! si je n’écoutais que mon cœurl... Mais là du moins quel- 
qu’un veille pour moi !... (Elle écrit la suscriplion de sa lettre .) 
« A mademoiselle Brigitte Miller. » 

franz , reparaissant. 

Pardon, madame, j’ai rencontré daos l'antichambre une jeune 
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fille qui désire parler à madame... J’hésitais à l’annoncer à cause 
du départ... mais elle a insisté. 

MARGUERITE. 

Cette jeune fille, qui est-elle ? 

FRANZ. 

Elle se nomme Brigitte Miller. 

MARGUERITE. 

Brigitte ! Brigitte ici... Ah I mon Dieu ! il sera arrivé un mal- 
heur à Marienberg ! 

Brigitte , paraissant. 

Mais, non... je ne vous apporte que de bonnes nouvelles , 
madame Marguerite. 

MARGUERITE , avec joie. 

Ah! voilà des paroles, voilà un visage, voilà un nom qui me 
font du bien!... Embrassp-moi , Brigitte, embrasse-moi... toi 
qui viens me parler de ma fille. 

BRIGITTE. 

De tout mon cœur. ( A Franz.) Quand je vous disais que je 
serais bien reçue. 

FRANZ. 

Je vais toujours à la poste ? 

MARGUERITE. 

Non, laissez-nous seules, voilà tout... J’ignore quels ordres 
j’aurai à vous donner; mais en ce moment... je ne pense plus à 
partir. [Franz sort, emportant le flambeau.) 

SCENE III. 

MARGUET1TE . BRIGITTE. 

BRIGITTE. 

Chère madame Marguerite... qu’il y a longtemps que nous ne 
nous sommes vues! 

MARGUERITE. 

Quatre ans, ma pauvre Brigitte! 

BRIGITTB. 

J’ai bien pensé à vous... toujours .. 

MARGUERITE. 

Et moi, chaque jour je t’ai remerciée du cœur de ta fidélité 
à tenir tes promesses. 

BRIGITTE. 

Une lettre tous les quinze jours, comme c’était convenu.... 
Vous me les payez si généreusemeni que je suis comme une 
rentière là-bas. 
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MARGUERITE. 

Grâce à tes soins, je me sens moins absente de Marienberg, 
et mon passé n’cstpas entièrement brisé... Par toi je voir grandir 
et embellir ma fille... je recueille toutes ses paroles... je prends 
ma part de toutes ses joies... Quand je retombe dans la réalité, 
j’en souffre davantage, c’est vrai... .Mais qu’importe toutes les 
tortures pour prix d’un tel bonheur !... Les regrets et le remords 
ne me feront jamais autant de mal que tes lettres me font de 
bien. 

BRIGITTE . 1 

Dame ! je vous dis tout ce que je sais... et je sais à peu près 
tout ; car si maître Jean-Paul ne m’a pas reprise chez lui quand 
je suis revenue à Marienberg par votre ordre , au moins il ne 
trouve pas mauvais que je loge dans son voisinage, et même que 
je rende de petits services à madame Thérèse, ce qui me met au 
courant de beaucoup de choses... Déplus, j’ai donné à Zahn 
l’idée d’être amoureux de moi, ça fait qu’il me conto le reste... 
C’est par lui que j’ai su l’événement dè la louve; mais quand le 
danger a été passé... 

marguerite. 

La louve !... un danger !... Que veux-tu dire ? 

BRIGITTE. 

Ah ! c’est vrai, je ne vous l’ai pas écrit... ça vous aurait trop 
effrayée. 

MARGUERITE. 

Explique-toi ; ce danger, qui donc menaçait-il? 

BRIGITTE. 

Faut vous dire qu’il y avait dans le pays une louve qui faisait 
de grands ravages et qu’on disait même enragée... Depuis quel- 
ques jours, pourtant, on n’en entendait plus parler ; et la croyant 
tuée ou partie, on faisait moins bonne garde à Marienberg... 
Un soir, comme tout le monde dormait dans la maison, maître 
Jean-Paul, avant de se reposer de sa journée, était entré, selon 
son habitude, dans la chambre de Marie pour la regarder dor- 
mir... Il allait quitter la chère petite, quand tout h coup la 
seconde porte de cette chambre qui donne sur la cour, s’ouvrit 
comme si une rafale du vent l’avait poussée ; maître Jean-Paul 
"Se retourne et se trouve face h face avec deux yeux flamboyants 
et une gueule menaçante.. . C’était la louve qu’il avait devaut lui ! 

MARGUERITE. 

Dans la chambre de Marie!... 

BRIGITTE. 

Prête à y entrer du moins et à se précipiter sur la pauvre en- 
fant, qui dormait toujours... Comment, sans armes et sans bruit, 

£> 
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a-t-il pu venir à bout de sa terrible ennemie. . c’est un miracle 
de Dieu! L’enfant ne s’est réveillée que le lendemain à son 
heure ordinaire... La porte de la cour était refermée... 11 n’y 
avait autour de Marie aucun désordre, aucune trace du danger 
qu’elle avait couru... Quant à la louve, on la trouva morte, 
étranglée sur le pavé de la rue, à cent pas de la forge de maître 
Jean-Paul. 

MARGUEIÜTE. 

Mais lui ? lui? ce pauvre père ? 

BRIGITTE. 

Comme il ne voulait effrayer personne , il prétendit s’ôtre 
blessé en travaillant. 

MARGUERITE. 

Il était blessé ! 

BRIGITTE. 

Oui, à la main droite... une morsure de la louve... La cica- 
trice y est toujours... mais personne n’en connaît la cause véri- 
table... excepte Zahn à qui il avoua tout, en lui ordonnant de 
brûler sa blessure avec un fer rouge... Si, d’ici à neuf jours, lui 
dit-il, tu vois de temps en temps mes yeux s’animer et mon vi- 
sage pâlir, ne me laisse plus approcher de Marie, et va dire au 
médecin que j’ai tué la louve : il saura bien ce qu’il faut faire de 
moi... Mais si ma santé ne s’ahère pas, alors, je t’ordonne le 
silence pour tout le inonde et pour toujours. 

margubrite , avec une anxiété. 

Eh bien? 

BRIGITTE. 

Eh bien! rassurez-vous... Voilà plus d’un an que c’est passé, 
et Zahn n’a rien dit qu’à moi. 

marguerite, avec une émotion croissante. 

Mon Dieu ! il a tout, cet homme... la force, le courage, le dé- 
vouement et la résignation! Jean-Paul, je suis trop misérable 
pour avoir le droit de vous bénir... Jean-Paul qui avez sauvé ma 
fille, je n’oserais pas même m’agenouiller devant vous... mais 
Dieu permet que devant lui je prononce votre nom à genoux. 
( Elle s’agenouille et répète avec admiration.) Jean-Paul l Jean- 
Paul ! 

Brigitte, avec intérêt. 

Chère madame Marguerite... je vous ai fait trop de peine... 
Ne pleurez donc pas ainsi. 

marguerite. 

Va, ce sont de douces larmes, Bi igitle... J’en ai eu tant d’au- 
tres à verser... celles-l'a reposent mon cœur et mes yeux. 
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BRIGITTE. s 

Au moins, ce n’est pas monsieur Christian qui vous rend' 
malheureuse... il vous aime toujours. 

MARGUERITE. 

Lui ? je ne sais pas. 

BRIGITTE. 

On parlait de votre départ... c’est avec lui que vous allez 
voyager? 

MARGUERITE. 

Non, Brigitte... non.,. Je vais savoir si après avoir été, pour 
lui, si coupable, je ne suis pas abandonnée par lui. 

BRIGITTE. 

Serait-il possible ! 

marguerite, vivement. 

Mais pourquoi m’interroges-tu?.. J’étais avec les anges et lu 
me repousses dans mon enfer... j’y retomberai toujours assez 
tôt... fais-moi oublier que noqs sommes à Mulrose et retournons 
à Marienberg... Parle-moi encore, Brigitte, de tous ct'iix dont 
ma faute me sépare... que grâce è toi, je puisse iin moment 
vivre en illusion de cette existence heureuse et pure qui ne doit 
plus être la mienne... parle-moi de cette pauvre mère qui m’avait 
contlé le bonheur de son fils... parle-moi de celui que j’ai trop 
longtemps méconnu... parle-moi de Marie, surtout... Tu l’as bien 
embrassée, n’est-ce pas, en quittant Marienberg? 

BRIGITTE. 

Mais c’est elle qui est partie la première... moi, je l’ai suivie 
à Mulrose. 

MARGUERITE. 

Que dis-tu donc?., ma fille est ici... près de moi. 

BRIGITTE. 

Avec maître Jean-Paul et Zahn... mais oui! madame, c’était 
pour vous annoncer cette uouvelle-là que je suis venue. 

marguerite. 

Marie daus cette ville? Ah! mais c’est comme un rêve... Tu 
ne me trompes pas? tu ne t’es pas trompée toi-même... C’est 
bien Marie, ma fille qui est partie de Marienberg pour venir à 
Mulrose? 

BRIGITTE. 

Je l’ai vue partir et je suis arrivée presque en même temps 
qu’elle. Son père, qui voyage souvent, l’emmène partout avec 
lui... il ne veut plus la quitter depuis l’événement de la louve. 
marguerite, arec résolution. 

En ce cas, tu vas me conduire près d’elle... car tu n’as pas pu 
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venir m’apprendre cela sans avoir aussi à me dire : Vous allez 
U voir. 

BRIGITTE. 

Certainement... c’est bien ce que j’eppère... pourtant vous ne 
pouvez pas aller la trouver à l’auberge où elle est descendue... 

MARGUERITE. 

Eh I pourquoi donc ? 

BRIGITTE. 

Parce que vous risqueriez d’y rencontrer maître Jean-Paul. 

MARGUERITE. 

Oui, Jean-Paul et sa terrible sentence : Vous ne la reverrez 
jamais! Comment (aire alors? 

BRIGITTE. 

Ecoutez, car j’avais mon idée en venant vers vous. Si vous ne 
pouvez pas vous rendre près d’elle... on peut l’amener ici. 

MARGUERITE. 

Qui me l’amènera... toi? 

BRIGITTE. 

Oh! non... on ne me la confierait pas. . mais Zahn, lui, a le 
droit de se promener avec elle... Zahn ne sait rien me refuser... 
il fera ce que je voudrai, pourvu, cependant, quïl ne se doute 
pas que c’est chez vous qu’il conduit Marie. 

MARGUERITE. 

Si tu réussis, Brigitte, tu m’auras rendue si heureuse que je 
pourrai mourir après, sans plus rien regretter en ce monde... 
je croirai que Dieu m’a pardonné : j’aurai revu ma fille ! 

BRIGITTE. 

Soyez tranquil'e... j’arrangerai cela... Maître Jean-Paul, qui 
est sans doute venu ici pour une affaire de commerce, car il a 
apporté une grosse somme d’argent, a parlé d’aller ce matin 
chez un notaire... je profiterai de son absence pour m’entendre 
avec Zahn... Voilà justement l’heure où votre mari doit sortir. 

MARGUERITE. 

Vraiment... alors, il faut te hâter. 

BRIGITTE. 

J e cours bien vi te à l’aubarge ... mais je crains de le rencon trer . . . 
Si encore on pouvait venir ici sans prendre par la grande rue... 

MARGUERITE. 

Mais oui, c’est possible... eu sortant de ce côté. (Elle désigne 
la gauche.) 

SCENE IV. 

Les Mêmes, FRANZ. 

FRANZ. 

Madame la comtesse ? 
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MARGUERITE. 

Que voulez-vous... je n’ai pas sonné. 

FRANZ. 

Je sais bien... mais on est venu de la poste, prévenir ma- 
dame... 

MARGUERITE. 

C’est bien... répondez que je ne pars plus. 

brigittb, à Marguerite. 

Vous dites que c’est par là? 

marguerite. 

Oui, attends... je vais te montrer le chemin. (Elle sort par la 
droite avec Brigitte.) 

frakz, un moment seul. 

Je pars... je ne pars plus... En vérité, ces fausses grandes 
dames sont plus capricieuses que les vraies. 

SCENE V. 

FRANZ, CHRISTIAN. 

Christian, entrant. 

Franz ! 

franz, se retournant. 

Monsieur le comte de Rhendorf, mon maître! 

CHRISTIAN. 

Eh bien 1 oui, c’est moi; madame est ici? 

FRANZ. 

Oui, mais il est heureux que monsieur le comte soit arrivé ce 
malin... plus tard, il n'aurait pas retrouvé madame à Mulrose ? 

CHRISTIAN, préoccupé. 

Ah ! elle avait un projet de voyage? 

FRANZ. 

La présence de monsieur rend ce voyage inutile.,, madame 
ue partait que pour aller au chateau de Rhendorf. 

CHRISTIAN. 

A Rhendorf 1 (A lui-même.) Quelle imprudence ! 

FRANZ. 

Dois-je annoncer à madame?... 

CHRISTIAN. 

Un instant... cette idée de voyage ne lui est-elle pas venue 
après avoir reçu une visite... une lettre... un avis quelconque? 

FRANZ. 

Je no crois pas... Depuis le départ de monsieur le comte.. 
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madame n’a vu personne, excepté une jeune fille nommée Bri- 
gitte qui était ici tout à l’heure. 

Christian, à lui-même 

Brigitte, son ancienne femme de chambre... Cette fille n’a 
pu savoir... 

FRANZ. 

Voici madame. 

CHRISTIAN. 

Laissez-nous. ( Franz sort par le fond, Marguerite entre par 
la droite.) 

CHRISTIAN. 

J’avais de la force tout à l’heure, mais à l’approche de Mar- 
guerite je sens qu’elle m'abandonne, et pourtant me taire plus 
longtemps est impossible. 

SCENE VI. 

MARGUERITE, CHRISTIAN. 
marguerite, à elle-même sans voir Christian. 

Brigitte réussira... J’ai bon espoir... je puis attendre. 

CHRISTIAN. 

Vous attendez quelqu’un, Marguerite ? 

Marguerite, surprise. 

Ah! (Se remettant.) Vous ici, monsieur, à Mulrose? 

CHRISTIAN. 

Marguerite, je vous aurais annoncé mon retour si j’avais su 
que je dusse partir sitôt de Rhendorf ! 

MARGUERITE. 

Sitôt? 

CHRISTIAN. 

Pardon, ce mot qui vous blesse n’a pas rendu ma pensée... 

HARGUBRITE. 

L’offense ne m’atteint pas, monsieur, je ne sens pas la bles- 
sure... Quoiqu’il m’arrive aujourd’hui,, j’ai une telle joio au 
cœur... que je ne puis en vouloir à personne. 

CHRISTIAN. 

Une joie, Marguerite? En vérité, je regrette d’avoir à changer 
cette heureuse disposition de votre esprit. 

marguerite, le regardant. 

Vous arrivez de Rhendorf pour m’annopcer une mauvaise 
nouvelle, Christian ? 

CHRISTIAN. 

Je viens vous transmettre un ordre de mon père. 
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MARGUBR1ÏE. 

Un ordre? 

CHRISTIAN. 

Écoutez-moi, Marguerite... Si nous nous fussions rencontrés 
libres tous deux de notre destinée, le nom que je porte eût été 
le vôtre... vous devez me croire... car pour tromper tout le 
monde et nous-mêmes sur la nature de notre liaison, j’ai voulu 
que dans notre intérieur chacun vous respectât comme ma 
femme et que pour tous, dans le monde, vous fussiez la com- 
tesse de Rhendorf. . 

MARGUERITE. 

Eh bien ? 

CHRISTIAN. 

Mon père désire, exige que vous cessiez de porter ce nom. 

MARGUERITE. 

Vous aviez voulu qu’il me fût donné ; pour moi, monsieur, je 
me cachais à l’ombre de ce nom... mais je ne m’en suis jamais 
parée. 

* CHRISTIAN. 

Ainsi, je pourrai rassurer mon père et lui promettre que 
désormais on ne vous nommera plus que madame Berghen. 

MARGUERITE. 

Berghen!... oh 1 non pas... Je suis née Marguerite YVenzell... 
Je redeviens Marguerite Wenzr ll. Après avoir brisé le cœur de 
Jean-Paul... je ne flétrirai pas son nom... C’est déjà trop que 
de déshonorer celui de mon père. 

CHRISTIAN. 

Marguerite, je vous afflige, et pourtant ce n’est pas tout ce que 
j’avais à vous dire. 

MARGUERITE, O part. 

Et Brigitte qui peut revenir... et Zahn qui va m’amener Ma- 
rie... (Haut avec agitation.) Ce n’est pas tout, avez-vous dit... 
Eh bien ! achevez Vous le voyez... je ne discute rien... mais 
hàtez-vous, de grâce, Christian, hâtez-vous. 

CHRISTIAN. 

Mon père et... une autre personne de ma famille, doivent 
venir habiter Mulrose. 

MARGUERITE. 

Alors, j’en dois sortir. 

CHRISTIAN. 

La prudence «tige que vous partiez aujourd’hui, et je suis 
venu pour vous assurer une retraite à quelques lieues d’ici, où 
vous vivrez inconnue... où j’irai souvent, bien souvent tromper 
la rigueur de ceux qui nous séparent. 
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MARGUERITE. 

Je ne vous demande pas même cette promesse... Vous m’a- 
vez, dites-vous, trouvé un asile; plus il sera secret, mieux il me 
conviendra... 

CHRISTIAN. 

Je puis donc dès à présent m'occuper de votre départ. 
marguerite , à part. 

Il va sortir ! [Haut.) Oui, sur-le-champ... je vous en prie... si 
votre père... Ne m’aviez-vous pas dit que vous l’attendiez... 

CHRISTIAN. 

Non... Elle ne doit partir que demain... (A part.) Qu’ai-je 
dit?..... 

MARGCBRITE , à part. 

Elle! 

Christian , vivement et comme pour lui donner le change. 

Au surplus, il vaut mieux en finir tout de suite... au moins 
j^aurai le temps de vous accompagner jusqu’à jrotre destina- 
tion... Je vais prendre toutes les dispositions nécessaires..... A 
bientôt, Marguerite... à bientôt... [Il sort.) 

SCENE VU. 

MARGUERITE , puis FRANZ. 

Marguerite, un moment seule. 

Elle? de qui donc a-t-il voulu parler? J’aurai mal entendu ! 
je suis si préoccupée, si impatiente, si tourmentée... Mon Dieu, 
Brigitte a trop compté sur son pouvoir, peut-être... si elle était 
parvenue à décider Zahn, il serait ici... et voilà bien longtemps 
qu’elle est partie! Oh! je crois entendre... (Marguerite va pour 
se rendre au-devant de Brigitte, la porte du fond s'ouvre. Franz 
parait.) 

FRANZ. 

Monsieur Jean-Paul Berghen!.... (Jean- Paul entre, Franx 
sort; la porte du fond se referme, Marguerite reste atterrée.) 


SCENE VIII. 

MARGUERITE, JEAN-PAUL. 

JEAN-PAUL. 

Qui donc ici demande à voir Marie? 

MARGUERITE. 

Moi, monsieur. 


JEAN-PAUL. 

’-’rgue... (Se reprenant.) Madame de Rhendorf. 
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MARGUERITE , à part. 

Oh! ce nom... ce nom... Jamais il ne m’a fait tant de mal. 

JEAN-PAUL. 

J’aurais dû le supposer, mais je me croyais si bien certain que 
▼ou* n’éliez pas à Mulrose... C’est pour vous cependant que j’y 
suis venu... mais certes, ce n’était pas avec la pensée de vous y 
rencontrer. (Silence.) Vous ne me demandez pas, madame, 
comment il se fait que Jean-Paul soit ici pour vous? 

marguerite , balbutiant. 

Mon Dieu, monsieur... J’ectends bien que vous parlez... Je 
vois bien que vous ôtes là... mais la force me manque... la rai- 
son m’échappe... Je ne sais plus si je rôve! Je ne sais plus si 
j’existe! 

JEAN-PAUL. 

Dieu m’est témoin, madame, que ce n’est pas ma volonté qui 
nous remet en présence... Je vois bien le mal que cela vous 
fait, et moi-même je n’avais pas assez pressenti tout ce que peut 
faire souffrir une pareille rencontre... Si je n’avais pas surpris 
Zahn au moment où, cédant à je ne sais quelles instances, il 
amenait ici Marie, je m’occuperais maintenant de votre avenir... 
mais vous ne m’eussiez jamais revu. 

De mon avenir. 

j e an- paul , avec résolution. 

Tenez, puisque le sort nous a rapprochés, autant vous dire ce 
qui m’amène à Mulrose... Nous avons à parler d'affaires... mais, 
pour en parler librement, je ne veux pas me rappeler qui vous 
êtes... oubliez vous-même qui je suis... ne voyons en nous que 
deux inconnus, que le hasard rassemble et qui ont à régler 
des intérêts qui nous sont étrangers... Vous me comprenez? 

marguerite. 

J’essaye, monsieur... ce n’est pas ma faute si l’intelligence 
trahit ma volonté... car je vous écouté... Oh t oui.... je vous 
écoute bien I 

JEAN-PAUL. 

Un nommé Jean-Paul Berghen a épousé, il y a sept ans, bne 
certaine Marguerite Wenzell. . (Finement.) Vous ne connaissez 
pas le mari... je ne connais pas la femme... Jean-Paul n’apporta 
en mariage à Marguerite que la volonté de la rendre heureuse 
et du courage au travail... Elle, c’est différent. 

marguerite , suppliant. 

Monsieur... si vous saviez ce que lui coûte son crime. 

JEAN PAUL. 

Je ne voulais vous parler que de sa dot... La forge de Ber- 
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nard Wenzell, son père, a été estimée vingt mille francs... Le 
père Wenzell avait dit : Jean-Paul doublera cette fortune... Jean 
Paul n’y eût-il rien ajouté, aurait agi comme il vient de le 
faire... il a vendu la forge , il a réalisé les Vingt mille florins et 
prêt à quitter Marienberg où il n’a plus le courage de vivre, il a 
voulu que cette somme fût déposée chez un notaire de Mulrose 
pour être remise à Marguerite Wenzell... Jean-Paul a dû chas- 
ser la femme, il ne peut pas garder la dot! 

MARGUERITE. 

Mais Marguerite a une fille... ce serait la déposséder... M. Jean- 
Paul ne peut pas vouloir cela, lui.qui comprend si bien à quel 
point on peut aimer sa fille ! 

JEAN-PAUL. 

Fortune ou non, Marie ne devra rien qu’à son père. . D’ail- 
leurs il ne faut pas qu’elle se fie au luxe qui l’entoure aujourd’hui 
cette malheureuse femme... Il y a toujours une menace de Dieu 
qui plane sur toutes ces existences-là... Quoi qu’il arrive, la 
sienne du moins sera à l’abri de la misère. 

MARGUERITE. 

Non, elle ne peut accepter. 

jean-paul, sévèrement. 

Il s’agit de dignité personnelle IMc probité, madame... Jean- 
Paul ne l’admet pas pour juge entre lui et sa conscience... 
[Reprenant avec calme.) Ma démarche auprès du notaire devient 
inutile maintenant... Ce que j’allais y porter pour Marguerite 
Wenzell, je puis le confier à la comtesse de Rhendorf. [Il lire 
un portefeuille de sa poche et le présente à Marguerite.) Tenez... 
prenez, madame. 

marguerite , à elle-même, les yeux fixés sur la main de Jean- 

Paul. 

Oh ! la blessure.. . la blessure faite par la louve ! 

jean-paul, tendant toujours le portefeuille. 

Eh bien ! ne voyez-vous pas ce portefeuille ? 

marguerite, avec explosion. 

Je ne vois que cette cicatrice que je voudrais baigner de mes 
larmes. Je ne vois que la main qui a sauvé mon enfant I 

JEAN- PAUL. 

Marguerite... qui vous a dit ? 

« marguerite. 

Qu'importe !... pourvu que je le sache.,. Vahis devez vouloir 
mon châtiment, monsieur... Eh bien, ce châtiment, il me vient 
de vous ; car plus je vous vois grand et généreux , mieux je sens 
mon infamie. 
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JEAN-PAUL. 

Au moins celte infamie n’a-t-elle qu’un jour rejailli sur moi. 
Excepté à Marienberg où jo ne reviendrai plus, et où vous ne 
devez pas reparaître , on ignore partout qui vous avez été... Je 
vous sais gré de ce respect pour mon nom ; je vous remercie de 
ne vous être nommée que M me de Rhendorf, aussi bien à Leipsick 
où l’on vous a rencontrée le mois dernier, qu’au château de votre 
amant où vous étiez, il y a huit joure> et même où je vous croyais 
encore. 

marguerite, à elle-même. 

A Leipsick, il y a un mois... au château de Rhendorf, il y a 
huit jours... moi? , t * 

JEAN-PAUL. 

Vous garderez partout le même silence ; car si mon nom était 
prononcé , j’aurais à me venger de celui qui, je le crains bien, 
madame, se chargera de me venger de vous. 

marcuerite, à elle-même. 

Chez son père... une femme qui se nommo la comtesse de 
Rhendorf... Oh I Christian est marié 1... et c’est Jean-Paul qui 
vient me l’apprendre... Justice de Dieu ! justice de Dieu ! 
jean-paul, qui pendant ce temps a placé le portefeuille sur la 

cheminée. 

Vous trouverez là le prix de la forge de Bénard Wenzell, vous 
savez pour qui... Madame la comtesse... adieu. 

MARGUERITE. 

Vous quittez Mulrose ? 

JEAN-PAUL. 

Dans une demi-heure. 

MARGUERITE. 

Et Marie... Je ne verrai donc pas Marie? 

JEAN-PAUL. 

Vous 1 et à quel titre ? 

MARGUERITE. 

A quel titre ? 

JEAN-PAUL. 

Vous n’en avez plus, madame. Tous les soirs ma fille prie 
pour sa mère absente, pour sa mère qui ne doit plus revenir, 
qu’elle ne doit jamais voir. 

MARGUERITE. 

Monsieur, après quatre ans de séparation, et quand je vais la 
reperdre pour toujours, que je n’aie pas la douleur de me dire: 
Elle a passé près de moi, sans que mes regards aient rencontré 
le sien... Je ne mérite pas de recevoir une de ses caresses, d’en- 
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tendre une de ses paroles... mais que je la voie, mon Dieu, que 
je la voie... C’e3t pour la dernière fois en ce monde... C’est pour 
l’éternité dans l’autre ; car je ne serai pas pardonnée, moi, et sa 
place est avec les anges... (S'agenouillant et les mains jointes.) 
Monsieur ! monsieur ! c’est pour l’éterniié ! 

JEAN-PAUL. 

Celte fenêtre donne sur la grande rue, je crois. 

Marguerite, avec anxiété. 

Oui. 

JEAN- PAUL. 

Dans une demi-heure, nous partons Marie et moi, et celto 
fenêtre est sur notre chemin. 

MARGUERITE, avec joie. 

Ah ! monsieur ! 

jean-paul, la retenant à distance d'un geste. 

L’envové de Jean-Paul n’a plus rien à dire à la comtesse de 
Rhendorf. (Il sort.) 

SCÈNE XX. 

MARGUERITE, seule. 

Je la verrai ! il l’a promis 1 il l’a promis ! ! Ainsi, celui qui 
devait m’écraser de sa colère, a trouvé, pour moi, dans son cœur, 
un mot de miséricorde! dans ses yeux un regard de pitié 1... 
(Elle va ouvrir la fenêtre.) C’est de là que je dois voir passer ma 
fille... mon Dieu, rien que passer... c’est bien peu... Si elle pou- 
vait s’arrêter un moment... Oui... son père comprendra que ce 
n’est pas assez pour moi... Il ne voudra pas être généreux à 
demi... elle s’arrêtera... Le ciel se couvre... On dirait que l’orage 
menace... est-ce donc un sinistre présage?... 11 devrait faire si 
beau aujourd’hui !... Ce n’est que dans une demi-heure que Jean- 
Paul devait partir... si le mauvais temps allait empêcher... Elle 
doit bien avancer cette demi-heure. (Elle va consulter la pendule 
qui est sur la cheminée.) Comment, c’est à peine s’il s’est écoulé 
trois minutes... Oh ! cette pendule ne marche pas. ( Elle l’écoule.) 
Si fait... mais si lentement!... Que le temps est long quand c’est 
l’impatience qui le mesure ! 

SCÈNE X. 

MARGUERITE, CHKIST1AN. 

CHRISTIAN. 

Marguerite, tout est prêt, nous pouvons partir. 

marguerite, à elle-même. 

Christian ! ah ! je l’avais oublié. 


Digitized by Google 



ACTE II, SCENE X. 37 

CHRISTIAN. 

C’est un cruel sacrifice que je vous demande; mais il vous 
sera payé par mon amour. 

MARGUERITE, à part. 

Son amour ! {Haut.) Que parlez-vous de sacrifice, monsieur ! 
vous êtes encore trop généreux. 

CHRISTIAN. 

Moi ! 

MARGUERITE. 

Sans doute, trop généreux, quand j’ai tant de choses à vous 
rendre, de ne me redemander que votre nom. 

CHRISTIAN. 

Je ne vous comprends pas. 

marguerite, allant à un meuble et tirant un écrin puis détachant 
les bijoux qu’elle porte. 

Ces diamants, ces bijoux, il faut tout me reprendre, monsieur, 
tout, je le veux 1 

CHRISTIAN. 

Marguerite, vous êtes sous le coup d’une irritation quo justifie 
ma demando ; mais, quand elle sera calmée, vous reviendrez à 
moi. 

MARGUERITE. 

A vous ! à vous, monsieur, qui êtes marié ! 

Christian, à part. 

Elle savait tout ! 

MARGUERITE. 

Mais c’est un nouveau crime, une honte de plus que vous me 
proposiez... Ah ça, pour croire que je l’accepterai, vous me 
jugez donc descendue bien bas? 

CHRISTIAN. 

Croyez, Marguerite, que sans la volonté de mon père... 

• MARGUERITE. 

Eh ! mon Dieu, monsieur, je ne me plains de rien. Je ne vous 
reproche pas ce mariage. Des liens tels que les nôtres doivent tôt 
ou tard être brisés. Plus de ménagements inutiles, plus de men- 
songes, vous l’avez dit : Je dois quitter cette maison... mais, je 
partirai seule. ..je partirai dans une heure, pas avant !.. J’attends 
quelqu’un. 

CHRISTIAN. 

Quelqu’un que vous attendiez déjà, quand je suis arrivé ce 
matin. 

MARGUERITE. 

Justement ! ( Allant à la fenêtre.) Et si j’ai encore le droit de 
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vous adresser une prière, monsieur, ne restez pas ici près de 
moi... car votre présence, et ce que j’attends, ce que j’espère, 
c’est quelque chose (l’impossible, c’est comme un sacrilège. 

CHRISTIAN. 

Je commence h être moins surpris de votre résignation, de 
votre empressement h rompre, 

Marguerite, regardant tour à tour la fenêtre et la pendule. 

L’heure va sonner, ne m’accorderez-vous pas la grâce que je 
vous demande? 

CHRISTIAN. 

Je vous gêne, allons... [Apercevant le portefeuille sur le guéri- 
don.) Je comprends tout à fait ; vous pouviez perdre un amant, 
vous aviez assuré l’avenir... c’est mon successeur que vous 
attendez, Marguerite ? 

marguerite, avec indignation. 

Ah! 

Christian, prenant le portefeuille. 

Ce n’est pas sa première visite, car il a déjà oublié son porte- 
feuille. 

marguerite, avec indignation. 

Ah! il fallait que cette dernière humiliation vînt de lui... Oui, 
monsieur, un homme est venu ici pour assurer contre la misèro 
mon avenir perdu... cet homme c’est mon mari!.. Oui, mousieur, 
j’attends quelqu’un : c’est ma fille !... 

Christian, se découvrant et avec émotion. 

Oh ! pardon! pardon, madame. 

marguerite. 

Et maintenant sortirez-vous ? 

Christian, près de la porte. 

Encore une fois, Marguerite, pardon ! [Il sort.) 

SCENE xi. 

MARGUERITE, puis BRIGITTE. 
marguerite, un moment seule. 

Voilà comment cela devait finir, par le mépris, par l’insulte. 
(On entend un roulement de tonnerre.) Ce bruit !.. est-ce la voi- 
ture? non, c’est l’orage... l’orage va l’empêcher de partir au- 
jourd’hui, et demain je ne serai plus ici. 

Brigitte, entrant par la gauche. 

Madame Marguerite ! madame Marguerite! 

MARGUERITE. 

Ah! te voilà, Brigitte... tu ne sais pas?... 
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BRIGITTE. 

Si fait; en partant, monsieur Jean-Paul doit passer par ici 
avec Marie. 

MARGUERITE. 

Mais, par ce mauvais temps , il ne voudra pas se mettre en 
route. 

BRIGITTB. i 

Ça ne fait rien... il est plus que jamais pressé de quitter Mul- 
rose... D’ailleurs, ça ne sera pas grand’chose cet orage... doux 
ou trois éclairs, pas davantage... Voilà même déjà que le ton- 
nerre s’éloigne. 

MARCUERITE. 

Ainsi, tu es sûre que c’est pour ce matin ? 

BRIGITTE. 

Quand j’ai quitté Zahn , ils allaient tous monter en voiture. 

MARGUERITE. 

Reste à la fenêtre, Brigitte ; dès que cette voiture approchera, 
tu m'avertiras. 

BRIGITTE. 

Où donc allez- vous? 

Marguerite, allant prendre des fleurs dans les vases. 

Je ne quitte pas ce salon, j’arrange un bouquet. 

BRIGITTE. 

Un bouquet? 

MARGUERITB. 

Oui, que tu jetteras au moment où ils passeront; Marie lèvera 
la tête , et je la verrai mieux. ( Un éclair illumine la fenêtre.) 

BRIGITTE. 

Oh! 

MARGUERITE. 

Qu’est-ce donc ? 

BRIGITTE. , 

Rien , un éclair un peu plus fort que les autres, et cela fait 
mal aux yeux... Ah! madame , madame, voilà la voiture! 
marguerite, faisant le bouquet. 

Tu crois? Ah! mon cœur! ah! mon pauvre cœur!... ( Elle 
s'avance vers la fenêtre et s’arrête brisée par l’émotion.) 

BRIGITTE. 

Elle détourne le coin de la rue , elle va passer devant la 
maison. 

marguerite. 

Vite, vite, prends le bouquet... fais-moi place... Oui, comme 
ça je verrai... 
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» 

BRIGITTE. 

La voilà î la voilà!... 

marguerite , s’ avançant. 

Ouiî... [Un éclair plus brillant traverse le salon. Marguerite 
pousse un cri.) Ahl [Elle se couvre les yeux de ses deux mains.) 

BRIGITTE. 

Tenez ! la voiture s’arrête... Marie lève la tête... vous la voyez 
bien, n’est-ce pas? 

marguerite, aveuglée. 

Où cela? où cela? 

BRIGITTE. ^ 

Mais, de ce côté, c’est maître Jean-Paul lui-même qui vous la 
montre. 

MARGUERITE. 

Mais, non ! je ne vois plus ! je ne vois plus ! 

Brigitte , se tournant vers Marguerite. 

Comment!... 

MARGUERITE. 

Cet éclair a brûlé mes yeux ! * 

BRIGITTE. 

Ah ! ( aveugle ! 

MARGUERITB. 

Ah ! je ne verrai pas ma fille! Jean-Paul avait fait grâce, 
mais Dieu n’a pas pardonné! [Elle tombe à genoux avec déses- 
poir.) 


ACTE III. 


Cli»z Jean-Paul. — Une salle a i rez-de-chaussée à droite. Vers le fond, 
l’entrée de la forge dont on voit une partie de l’intérieur. — A gauche, 
au troisième plan, un petit escalier qui monte aux divers logements de 
la maison ; du même côté, au premier plan une porte. Plus loin la rue. 

SCENE I. 

ZAHN, Ouvriers. 

iAu lever du rideau, les ouvriers sont en activité dans la forge ; 
' on entend le bruit du soufflet et celui des marteaux.) 
zahn, entrant par le fond. 

Eh bien ! qu’est-cc qu’ils font donc là les forgerons? un jour 
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comme aujourd’hui... Ahçà! ils ont dorid oublié la consigne! 
(Haut, aux ouvriers.) Voulez- vous bien vous taire, et venir ici 
lout de suite... (Les ouvriers paraissent.) 

i UK OUVRIER, 

Est-ce qu’il y a des malades, qu’on ne peut pas cogner ? 

ÜÂHR. 

Vous ne vous rappelez donc pas ce que je vous ai dit, hier au 
soir? (Comme par souvenir.) Au fait, je çrois que je ne vous 
ai rien dit... j’ai si peu la tête à moi depuis tjue je suis anidu- 
reux. 

l’ouvrier. 

Bah I tü le inêles aussi de brûler, toü 

Z&HN. 

Si je brûle... incendié de partout;.; Voilà ma tempérât 
(Changeant de ion.) Voyez-vous, mes amis, il s’agit de M 
la fille à'nqBSean-Paul. 

l’ouvrier. 

Comment! ta passion, c'est la jolie petite Marié ? 
zahn, scandalisé. 

Ah! l’!ïÉiFitiè|e aç bourgeois.;, je ne me permettrais p&i d’é- 
lever mes vuesifhâtii, ètpuis, elle est trop petite. 

, f.’0ÜVitER. 

Je crois bien... à peine six arts. 

ZAHX. 

Six ans accomplis... Ce matin, à quatre heures irenle-trois 
minutes, elle est entrée dans sa septième année... C’est juste- 
ment de ça que je voulais vous parler... Tous les ans, h itarien* 
berg, cet anniversaire-là était un jour de fêle pour la forge... les 
compagnons faisaient des cadeaux à là petite... moi, j’inventaid 
toujours une jolie surprise.;, et le reste du jour se passait à boire 
le vin de maître Jean-Paul, à la santé de Marie. 

l’ouvrier. 

C’était une fameuse habitude I 


ZAHN. 

Et quelle joie pour tout le monde... Dame! là-bas, nos ou- 
vriers avaient vu naître cette enfant.;, tandis qu’ici, à Dresde, 
où nous ne sommes que depuis quinze jours, on ne peut pas exi- 
ger le même enthousiasme. 

l’ouvrier. 

C’est égal... ce temps nous a suffi pour connaître et estimer 
maître Jean-Paul... Quant à la petite Marie, il ne faut que la 
voir pour l’aimer... elle aura aussi son bouquet d’anniversaire.** 
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TOUT LES OUVRIERS. 

Certainement... certainement. 

ZAIIN. 

Eh bien ! voilà, mes enfants, ce que je voulais vous faire dire... 
C’est convenu... on fera la fête... le rendez-vous est pour midi... 
Allez chercher vos cadeaux... moi, je vais m’occuper de ma 
surprise. 

l’ouvrier. 

Tu l’as donc trouvée? 

ZAHN. 

Pas encore tout à fait... j’ignore même absolument ce que je 
rai... mais soyez tranquilles... ça sera très-bien. (Les ouvriers 
lent.) 

SCÈNE U. 



ZAHN, seul. 

Ah! on va donc se divertir un peu à la maison ! maître Jean- 
Paul pourra reprendre sa tristesse demain... mais aujourd’hui, 
faut qu’il se déride... Ça me regarde... j’ai pour ça des inven- 
tions charmantes... C’ést-à-dire, j’en avais... mais c'est comme 
un fait exprès... depuis hier que j’y pense, je ne sais quoi ima- 
giner... C’est étonnant ! moi qui pétillais d’espiilles autres an- 
nées... il est vrai que Brigitte était là... elle me* donnait des 
idées... ça m’aidait beaucoup] pour en avoir... Voyons donc, 
voyons donc... Qu’esl-ce que j'epourtais donc inventer de très- 
joli? (/ 1 réfléchit.) 

SCENE III. 

ZAHN, ROSALBA, SOLIMAN, ALCINDOR. (Ils ont tous trois 

des manteaux , Rosalba porte un costume à paillettes, Soliman 

est en Turc, et uilcindor en Espagnol.) 

rosalba, s’arrêtant au fond. 

Halte 1 Voici une hôtellerie qui nous tend les bras. 

SOLIMAN. 

Je ne vob qu’un garçon qui nous tourne le dos ; d’ailleurs, 
tu t’es trompée, Rosalba, ce n’est pas une auberge. 

ROSALBA. 

Si c’était une auberge, il faudrait de l’argent pour y être 
reçu... Ici, il ne faudra que de l’aplomb. 

ALCINDOR. 

Au fait, je n’en puis plus. .. j’ai les jambes dans l’estomac. 

rosalba. . 

C’est toujours ça... moi, je n’y ai rien du tout. Passe devant, 
Rosalba. (ils entrent .) 


Digitized by Google 


ACTE III, SCENE IU. 

zahn, réfléchissant toujours. 


43 


Non , je ne trouve rit-n... Rien... ça ne suffit pas pour sou- 
haiter une fête; qu’est-ce que je pourrais donc y ajouter ? 
soliman, frappant sur f épaule droite de Zahn. 

Bon jeune homme ! 

ZAHN. 

Hein ? 

alcindor, lui frappant sur l’épaule gauohe. 

Excellent jeune homme ! 

ZAHN. 

Plaît-il ? . , , . 

kosalba, se présentant devant Zahn , et lui fassant la révérence. 

Aimable jeune homme ! 

ZAHN. 

Encore!.. . une dame... ( A part.) Elle est potelée! [Haut.) 
Que voulra-vous? Qui êtes- vous 1 

41 SOLIMAN. 

Soliman Boulboul, pacha en retraite, voyageant h pied pour 
sa santé. 

^ alcindoh. 

Alcindor Héirentès, grand d’Espagne, et propriétaire de plu- 
sieurs mines d’or... entièrement épuisées. 

ROSALBA, 

Bosalba Dodudondonfriska, palatine polonaise, veuve en plu- 
sieurs noces de diverses têtes plus ou moins emplumées. ( Poste 
et salut.) 

zahn, surpris. 

C’est leur manière de saluer. Ah! madame est une palatine. 
(A lui-même.) Un Turc, un Espagnol et une Polonaise ! Quelle 
drôle de société ! (Haut.) Alors vous êtes des étrangers, des 
voyageurs ? 

SOLIMAN. 

Nous étant rencontrés tous les trois sur le chemin de la vie, 
nous avons entrepris le tour du monde. 

ZAHN. 

Une fière entreprise !... 

ROSALBA. 

Oui, mais vu l’état désastreux de nos finances, avant de nous 
livrer au tour du monde, nous sommes obligés de nous arrêter 
de ville en ville, pour en faire... des tours... 

ZAHN. 
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ALCINDOR. * 

De force, et en voilà un échantillon (il exécute un tour.) A 
nous deux, Boulboul. 

SOLIMAN. 

Plus fort que ça. (Ils font faire la culbute à Zahn.) A vous, 
belle Dodudondonfriska. 

rosalba. 

De plus fort en plus... (Poses. Elle s’arrête.) Ah ben, non, 
je ne travaille pas sans lapis... ma dignité s’y oppose. 

ZAHN. 

C’est dommage... n’importe... Vous avez de bien jolis talents 
de société. 

>S ROSALBA. 

Ce n’est rien encore, jeune homme !... il n’est pas que vous 
n’ayiez entendu parler du fameux Hercule d’Orient qui a sou- 
levé la Sublime Porte... C’est monsieur... 

£, ZAHN. 

En vérité î Ça doit être bien lourd la sublime Porte ? Et il l’a 
soulevée !!! 

ROSALBA. 

Il l’a soulevée d’admiration. 

SOLIMAN. 

11 n’est pas non plus que vous n’ayiez entendu faire le récit des 
prodigieux exercices d’une jeune princesse étrangère, qui se pro- 
mène sur une échelle au milieu de trois quarterons d’œufs, sans 
écorcher les coquilles... C’est madame. 

. ZAHN. 

Ah! vraiment! Ah çà ! et le seigneur Héreinté, qu’est-ce 
qu’il fait? 

ROSALBA. 

Il se laisse chipper la caisse par Robin l’Ecossais, notre grand 
filou d’associé... voilà ce qu’il fait... 

ALCINDOR. 

J’ai d’autres talents... je suis polyphage... omnivore... j’avale 
tout... les animaux... les végétaux... les minéraux, et même les 
ustensiles de ménage. 

ROSALBA. 

Ça, c’est vrai !... La semaine dernière, il a mangé notre mo- 
bilier, à son déjeuner. 

ZAHN. 

Oh ! c’est superbe ! Je vous retiens pour la fête... Moi qui 
cherchais une surprise... la voila trouvée... Vous nous donnerez 
une représentation tantôt... j'irai vous prévenir... Où logez- 
vous ? 
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•***•* SOLIMAN. 

Nulle part... depuis le déménagement de la caisse sociale 
nous n’avons plus d’autre domicile que... nulle part. 

ROSALBA. 

Au fait, on n’est pas mal ici... restons-y... puisque nous y 
sommes. 


ZAHN. 

Ici ? mais il ne faut pas qu’on vous voie... avant la fête... Où 
vais-je vous fourrer?... Parbleu, dans le hangar, là-bas, de 
l’autre côté de la forge; ça vous servira de salle de spectacle. 
soliman, bas à Rosalba. 

Bon ! voilà déjà le logement... mais la table? 

rosalba, à mi-voix. 

Ça me regarde. [Haut à Zahn .) Jeune homme, il nous faudrait 
quelques petits accessoires pour nos exercices. 

ZAHN. 

C’est juste 1 l’Hercule pourra emporter les enclumes qui sont 
dans la forge, et le grand d’Espagne Héreinté y trouvera des 
barres de fer pour sa consommation. 

ROSALBA. 

C’est très-bien... mais les œufs ?... 

ALCINOOR. 

Mais les œufs?... 

SOLIMAN. 

Mais les œufs?... 


ZAHN. 

Ah ! oui, pour la promenade su i l’échelle... Vous en trouverez 
dans le poulailler. 


Ca suffit. 


ALCINDOR. 


ROSALBA. 

Mais non, ça ne suffit pas... et le beurre ? 

ALCINDOR. 


Et le beurre ? 


SOLIMAN. 


Et le beurre ? 


ZAHN. 


Du beurre... et pourquoi ? 

ALCINDOR. 


Mais, pour l’om.. 

rosalba, l'interrompant. 
Nivore... pour l’omnivore. 


3 . 
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SOOltlAN. ^ 

Oui, afin que les bàfte* de fer puissent glisser. (Ils font le 
qeste d’avaler des Bâfres dé fer .1 

ZAniti 

C’pst encore juste... (Il va au buffet. Les saltimbanques forment 
utie ligne ait moment où Zahn ouvre le buffet, poses et salut. Zahn 
le leur rend ) Ah ! c’est toujours leur manière de saluer... Voilà du 
beurre.. ( Ils se passent le beurre et Soliman le met dans son sae.) 
kosalba, regardant dans le buffet et prenant le jambon. 

Tiens, vous avez un joli morceau de jambon. 

ALCiNDon, le prenant à son tour. 

Ce serait superbe à escamoter. 

rosaLba, 

Escamotons, le tour est fait. 

ALCINDORl 

Rien dans les mains, rien dans les poches... 

souMAp, le mettant dans son saci 

Le jambon est fume... 

ZAHN; 

J’entends parler chez la mère Thérèse... il ne faut pas qu’on 
se doute... disparaissez bien vite.,, mais je compte sur vous... 
Vous nous donnerez une représentation étourdissante et flam- 
boyante. ( Poses et salut des Saltimbanques.) 

BOSALBA. 

Nous allons préparer notre plus bel exercice.., , ( à part ) 
l’omelette au lard... (Elle décroche une poêle et ils sortent tous 
trois par la porte de la forge.) 

SCENE IV. , 

ZAHN, THÉRÈSE, pats MARIE. 
zahn, un moment seul. 

Allons ! la lête s’annonce biëh ! ét pour bouquet nous aurons 
des saltimbanques... En voilà une surpriiè! qui ta ètotiner... 
moi-même qui en suis l'auteur» je. no m’y attendais pas... 
théhèsë, paraissant sur l'escalier. 

Est-ce que tu es seul, Zahn ? , 

ZAHlf, à fart. 

Oh! un peu plus elle se rencontrait avec les autres! (lia ut.) 
Tout à fait seul... 

THÉRÈSE. 

Au moins, tu vas descendre Marie... 

zahn. 

Pas du tout. Je croyais même que pour sa fête elle faisait la 
grasse matinée. 
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Thérèse, qui e si descendue. 

Ab ! oui, dormir !.. c’est eilequi m’a réveillée, et il a fallu 
lui mettre tout de suite ses beau* habits... Comme je sais que 
son père veut être le premier à 1’embrasspr aujourd'hui, et qq’il 
est sorti ce malin pour elle, j’ai voulu la retenir dans sa cham- 
bre, jusqu’au retour de Jean-Paul... J’entre, personne! où la 
chercher, cette petite folle? 

marib, se montrant sous V escalier- 

Ne cherche pas, maman Thérèse, je suis là... 

THÉRÈSE. 

Et que fais-tu, cachée sous cet escalier ? 

MARIE. 

Je guettais les surprises qu’on doit me faire aujourd’hui. 

ZAHN. 

Çomme ça, vous savez donc?... 

MARIfS. 

Que papa est sorti pour m’acheler qp jpli cadeau , et que les 
ouvriers vont m’apporter un bouquet. 

ZAHN. 

Qui, mais ma surprise, à moi? 

MARIE. 

Elle est belle vraiment... ( A Thérèse.) Dis donc, mère, pour 
ma fête il fait fqire une omeletie? Est-il bête!... 

THÉRÈSE. 

Une omelette? 

zahn, se récriant. 

Ah ! par exemple I 

MARIE. 

Damel j’ai bien vu que pour ta surprise, tu as donné les œufs, 
le beurre et le lard de maman Thérèse. 

THÉRÈSE. 

Comment? 

ZAHN. 

C'est vrai !.. A la rigueur ça pourrait servir à faire une ome- 
lette... mais non, vous n’avez pas compris... Le lard , c’est pour 
le pacha qui joue au volant avec des eqcluipes; Je beurre, c’est 
pour le grand d’Espagne qui se nourrit de ferraille, et les œufs 
doivent servir à la princesse polonaise qui monte à l’échelle. 

MARIE. 

Vraiment! on verra tout ça... 

ZAHN. 

Allons! elle ne se doutait de pieu , et Ypilji que jq lui dis ma 
surprise... 
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THÉRÈSE. 

Ah çà 1 mais tu as donc loué une troupe de saltimbanques? 

ZAHN. 

Juste ! madame Thérèse... une troupe superbe! 

marie. 

Et qui m’amusera? Alors, tu es bien gentil... je te promets de 
t'embrasser dès que ce sera ma fête. 

zahn, *e baissant pour être embrassé par Marie. 

Eh bien 1 ne tous gênez pas, ma petite bourgeoise... car c’est 
à présent. 

MARIE. 

Mais non... pas encore... ce ne sera ma fête que quand j’aurai 
vu papa. 

Jean-Paul, entrant sur ces derniers mots. 

Alors, elle peut commencer, mignonne, car me voilà. ( Lui 
tendant les bras.) A moi l’étrenne, Marie!... 

marie, courant à lui. 

Oh ! je te l’ai gardée... 

scrèanB v. 

JEAN-PAUL, MARIE, THÉRÈSE, ZAHN. 

jran-paul, donnant à Thérèse un petit carton qu’il apporte. 
Tenez, mère, essayez à notre fille ce qu’il y a là dedans... 
Voyez si ça lui va bien. 

MARIE. 

Certainement, ça m’ira... tout me va... quand c’est joli... 
jean-paul, l'embrassant. 

Oh ! coquette ! 

thèrèse, qui a ouvert le carton. 

Une mante de dentelle ! 

marie, se dégageant des bras de Jean-Paul. 

Mais laisse-moi donc voir!.. Oh! que c’esl beau! inaman 
Thérèse; mets-la-moi bien vite... 

THÉRÈSE. 

• Elle sera comme une duchesse avec ça. 

marie, sur qui Thérèse a mis la mante. 

Papa, comment me trouves- tu? 

JEAN-PAUL. 

Demande ça aux autres, Marie... pour moi, vois-tu, rien ne 
peut t’embellir. 

marie, à Zahn, faisant des coquetteries. 

Et toi, Zahn? 
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ZAHN» 

Si j’avais un fusil, je vous porterais les armes. 

Thérèse, admirant Marie. 

Elle est trop gentille... 

jeaN'Paul, à Zahn. 

Ah ça ! qu’esl-ce que tu fais là , et pourquoi n'y a-t-il per- 
sonne à la forge? 

MARIE. 

Mais on ne travaille pas aujourd’hui... Tu sais bien... c’est ici 
; comme à Marienberg. 

ZAHN. 

Oui, c’est moi qui ai arrangé ça... Est-ce que ça vous fâche, 
maître Jean-Paul? 

jean- paul, lui prenant la main. 

Alors, tu as préparé le vin sous la tonnelle, pour les compa- 
gnons... 

ZAHN. 

Pour ce qui est de ça, j’attendais vos ordres. 

JEAN-PAUL. 

Il faut les faire boire à la santé de Marie. 

MARIE. 

A toutes nos santés, et au retour de maman. 

jban-paul , frappé de surprise. 

Hein ? 

Thérèse , à pari. 

Mon Dieu ! qu’est-ce qu’elle dit là ? 

zahn , à part. 

En voilà une idée !... 

marie , confidentiellement. 

Mais oui... elle est déjà revenue. .. pas pour vous... mais pour 
moi... 

JEAN-PAUL. 

Revenue ! et tu l’as vue, Marie? Et vous ne m’en disiez rien, 
ma mère ? 

THÉRÈSE. 

Je t’affirme, Jean-Paul... que je ne puis comprendre... que je 
ne sais pas... 

marie. 

Bien sûr !... Elle ne pouvait pas savoir... puisque je l’ai attendu 
pour dire mon rêve... 

JEAN-PAUL. 

Aht c’était... 
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/ 

THÉnÈSB , se rassurant. 

Mais oui, Jean-Paul, ce n’était qu’un rêve... 

zahüv , à part. 

Alors, ça ne peut pas empêcher la fête... Je vas tirer le yin. 
(Il sort.) 

SCÈNE VX. 

THÉRÈSE , MARIE , JEAN-PAUL. 

jbaîi-paol , ému , s'asseyant et prenant Marie sur ses genoux. 

Çh£re enfant , tu ne peux savoir ce que tes paroles... (Avec 
un soupir d'allégement.) Enfin , comme dit mère Thérèse, ce 
n’était qu’un rêve. 

UARIE. 

Un bien beau rêve, va !... On m’avait donné tant de jolies 
choses peur ma fête de naissance qu'il y en avait tout plein, tout 
plein ma chambre... J’étais sur les genoux, tiens! comme à pré- 
sent!... Tout à coup, voilà notre porte qui s’ouvre... Je me re- 
tourne, et je vois une jeuue dame en belle robe blanche qui me 
tend les bras, et me dit : « Marie!... je ne t’ai pas oubliée, 
moi... » Et c’était maman!... [Eu achevant de parler, Marie se 
retourne et aperçoit au fond une dame vêtue de blanc qui se dis- 
pose à entrer dans la maison.) Papa ! papa ! regarde ; la jeune 
dame , la voilà ! 

jkan-paul , se levant , et avec indignation. 

Elle ! Marguerite 1 

LÉOPOLD1NE. 

Bonjour, mère Thérèse... 

TUÉRÈSB. 

C’est Léopoldine, Jean-Paul ! 

jean-paul , se remettant à peine de son émotion. 

Oui, je vois, je vois bien t... (A part,) Ça ne pouvait pas être 
Marguerite. 

léopoldise , encore au fond. 

Je suis à toi, Jean-Paul. (A un domestique qui l'accompagne .) 
Vous voyez où je m’arrête. C’est ici que monsieur viendra me 
reprendre. (Le domestique sort.) 

SCENE VII. 

LÉOPOLDINE, JEAN-PAUL, THÉRÈSE, MARIE. . 
léopoldine , embrassant Jean-Paul. 

Si ma visite n’était pas attendue , vous deviez cependant 
compter sur mon souvenir... Je n’oublie jamais cet anniver- 
saire... Mais comme elle est donc jolie, cette enfant ! (A Marie.) 
Je suis Léopoldine qui pense toujours à ta fête de naissance... 
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r *ARIE, 

Léopold inet Alors, p’est vous qui m’ave? envoyé m belle 
poupée... l’année dernière... 

LÉOPOLD1NE. 

Oui. Veux-tu m’embrasser? Tu n’es pas mécontente de me 
▼qir? • 

MARIE. 

Oh I non. Mais j’aurais bien aussi voulu voir maman... 

LÉOPOLBINE. 

Sa mère? 

THÉRÈSE, vivement à Léopoldine. 

Oh ! pas un mot de Marguerite devant Jean-Paul ; plus tard, 
quand nous serons seuls, jevous dirai... (Haut.)Y ous avez dope 
reçu la lettre qui vous apprenait nptre départ de bj|arienherg? 
[Marie est allée près de son père.) 

LÉOPOLDINE. 

Oui ; et elle a fait du chemin pour parvenir ; cap je yoyçge 
beaucoup... Et comme je suis de passage à Dresde avec mon 
mari... 

JEAN-PAUL. 

Votre mari?... 

LÉOPOLDINE, 

Restée libre avec un beau nom et une grande fortune, si je 
me suis mariée, Jean- Paul, c'est que j’aime et que je suis aimée; 
enfin, que je suis heureuse... 

JEAN-PAUL. 

Vrai? en ce cas, c’est pour nous une bien bonne nouvelle. 

LBOPOUJDiE. 

Oui, mais pqur vous la donner, il fallait connaître votre de- 
meure dans la ville, et je l'ignorais., j’ai profité du moment où 
mon mari est en visite chez un de ses amis, pour prendre des 
informations. Le hasard m’a fait entrer chez un marchand OÙ 
plusieurs de vos ouvriers s’occupaient d’une emplette... pour 
laquelle ils ont bien voulu accepter mes conseils, 

marie, avec joie. 

C’est pour moi 1 c’est mon bouquet de naissance. 

• z a ii n, arrivant par le fond. 

Voilà les compagnons qui viennent pour fôter mamzelle 
Marie. 

marie, avec dignité. 

Eh bien ! mademoiselle Marie va les recevoir. [Elle sort par 
le fond,.) 
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zahn, bas à Thérèse. 

Madame Thérèse, il y a quelqu’un là-haut pour vous. 

THÉRÈSE. 

Qui donc ? 

ZAHN. 

C’est Brigitte... elle a pris par l’escalier de la cour... elle ne 
veut parler qu’à vous. 

thérèsb, à elle-même. 

Brigitte ! qui était allée à Mulrose... Mon Dieu! que peut-elle 
me vouloir ? {Elle monte chez elle.) 

SOEKB VZZX. 

LÉOPOLDINE, JEAN-PAUL, MARIE, ZAHN, Les Ouvriers. 
[Les ouvriers entrent par le fond ; ils portent une jolie cor- 
beille garnie de fleurs, et la présentent à Marie.) 

marie, accourant et venant au milieu de la scène. 

Les voilà, papa! les voilà !... 

l’un des ouvriers. 

Salut tout le monde, et la compagnie. [A Marie.) Mamzelle 
Marie, pour votre jour de naissance nous ne vous ferons pas de 
compliment; les paroles... ça ne dit rien, c’est le coeur seul qui 
7aut tout... et le cœur de l’ouvrier, c’est comme cette corbeille.... 
pour savoir ce qu’il renferme, il faut regarder au fond. 

MAEIE. 

Il n’y a donc pas que des fleurs là-dedans? 

JEAN-PAUL' 

Voyons, mon enfant, montre-nous tes richesses. 

marie, tirant successivement les objets de la corbeille. 

Un livre d’images!... un nécessaire !... un cœur en argent!... 
En voilà-t-i! 1 en voilà-t-ill c’est comme dans mon rêve... mais 
non pas tout à fait... il manque. .. ( Bas à Léopoldine.) Il man- 
que maman. 

léopoldine, à part. 

Pauvre enfant ! 

jban-paul, remerciant les ouvriers. 

Et le nom de chacun de nos compagnons est sur son cadeau ! . 
Osbert !... Karl... Spack... Arnold.. Les braves gens !... il nous 
connaissent à peine et pas un n’a oublié cette enfant ! 

léopoldine. 

11 me semble, Marie, que tu n’as pas visité complètement la 
corbeille... il doit y avoir encore quelque chose. 

. marie. 

Vous croyez!... alors, c’est donc tout au fond.,. (Elle plonge 
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ACTE III, SCENE IX. 

la main dans la corbeille.) Mais oui... une petite boîte... [Elle 
l'ouvre.) Ah! vois donc,' papa, les jolies boucles d’oreilles! 
comme ça brille ! 

jean-paul, gaiement. 

Oh ! ce n’est pas un cadeau de forgeron cela ! 

les ouvriers. 

Oh... nous sommes pas assez riches ! 

LEOPOLDINE. 

Non, Marie, cela te vient d’une personne qui t’aime depuis 
que tu es au inonde, c’est de la part de madame la comtesse de 
Rhendorf. 

jean-paul, avec émotion. 

La comtesse de Rhendorf? 

LEOPOLDINE. 

Mais la comtesse de Rhendorf, c’est moi, Jean-Paul. 

JEAN-PAUL. 

Vous! vous!.. 

léopoldine, souriqnt. 

Sans doute. [Montrant Christian qui paraît au fond.) Et voici 
monsieur le comte Christian de Rhendorf, mon mari... [Elle va 
au-devant de lui.) 

jean-paul, à lui-même. ^ 

Lui ! chez moi... 

marie, inquiète, à son père. 

Mais qu’est-ce que tu as donc ? 

jean-paul, à sa fille. 

Rien, rien , mon enfant... [Aux ouvriers.) Allez, mes amis, 
lout à l'heure j’irai trinquer avec vous. Zahn en attendant vous 
fera les honneurs. [A sa fille.) Va , Marie, va, tu ne peux pas 
rester ici... (Un ouvrier prend Marie dans ses bras , et ils sor- 
tent tous par la gauche en criant.) Vive mademoiselle Marie !... 
[Jean-Paul, tout en éloignant sa fille, jette des regards de colère 
vers Christian.) 

SCCNE IX. 

JEAN-PAUL, LÉOPOLDINE, CHRISTIAN. 

Christian, à Léopoldine, en descendant la scène. 

Vous avez désiré que je vinsse vous trouver dans cette mai- 
son , vous savez que nous sommer, atteudus... que le temps 
nous presse... 

léopoldine. 

Je suis à vous... mais je ne puis partir «ans embrasser ma 
bonne mère Thérèse... je vous laisse avec mon ami d’enfance... 
mon frère... avec Jean-Paul Berghen... 
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Jean-Paul. 

LÉOPOLDINB. 

Je ne vous demande que quelques minutes... { Elle monte à 
gauche, chez Thérèse.) 

• SCENE X. 

CHRISTIAN , JEAN-PAUL. 

jean-paul, après la sortie de Léopoldine, a pris une résolution 
et va fermer la porte du fond ; revenant à Christian. 
Pardon, monsieur... une question... Y a-t-il en Allemagne 
deux hommes qui portent le titre et le nom de comte de 
Rhendorf? 


CHRISTIAN. 


Je porte seul ce titre et ce nom, monsieur... 

jean-paul , à part. 

Ah 1 c’est bien lui... (Haut.) J’avais promis à ma mère de ne 
vous pas chercher, monsieur, et de laisser faire la justice de 
Dieu... mais si, après quatre ans, elle met en faco l’un de l’autre 
l’offenseur et l’offensé , c'est pour que le sang paye les larmes, 
pour que la mort rachète enfin la honte.... Vous vous nommez 
Christian de Rheqdprf... vous êtes chez moi, j’ai le droit de 
vous tuer. (Il saisit un marteau de forge.) 


CHRISTIAN. 

Pour satisfaire un ressentiment légitime, vous oubliez qu’on 
ne frappe pas un ennemi sans défense... L’homme d’honneur 
outragé se venge et n’assassine pas... (Jean-Paul laisse tomber 
le marteau ; Christian continue.) Oui, je suis Christian do 
Rhendorf, et ma vie est à vous... je viendrai vous l’offrir au- 
jourd’hui. A deux heures madame la comtesse aura quitté la 
ville... à deqx heures je vous attendrai à la lis'ère du bois quij 
borde la route de Wilberg... à quelques pas de cette maison. ..je 
serai là avec des armes... Pour être différée, votre vengea uce 
n’eu sera pas moins certaine. (En ce moment Thérèse et Léopol- 
dine descendent l’escalier à gauche.) Mais elle n'aura pas pour 
témoins une jeune femme... une vieille mère. N’acceptez-vous 
pas, monsieur, le rendez-vous que je vous donne ? 


JEAN-PAUL. 

Je l'accepte !... 

SCENE XI. 

Les Mêmes, THÉRÈSE, LÉOPOLDINE. 


léopoldine, allant à Jean-Paul. 

Adieu, Jean-Paul I (A Christian.) Je suis à voua, mon ami. 
(Elle us embrasse* Thérèse.) 




Digitized by Google 



{fc 

53 


» • » i 

ACTE lit , SCÈNE lll. 

jean-paul, à demi-voix. 

A deux heures, monsieur... 

Christian, de même. 

A deux heures! { Jl va prendre la main de Lèopoldini et 
sortent par le fond ; Thérèse les suit des yeux.) 

SCENE XII. 

ÎÈÉRÈSE, JEAN-PAUL. 

Thérèse, à part. 

Oh ! il est parti !... 

JEAN-PAUL. 

Ma mère, savez-vôtis le nom de cet homme t 

THÉRÈSE. 

Oui ! Léopoldine vient de me l’apprendre. 

JEAN-PAUL. 

Léopoldine?... C’est à causé d’elle que Christian de Rhendorf 
a pu sortir vivant d’ich.. mais je me vengerai, tüiA mërè, Jéfétii 
justice... 

THÉRÈSE. 

Non! Jean-Paul... lu ne feras pas ce que tu as résolu de 
faire; aujourd’hui la vengeance serait une offense à Dieu... un 
sacrilège... 

jean-paul, étonné. 

Aujourd’hui ? 

Thérèse, des larmes dans la voix et dans lèi yeux. 

Pour nôus , c’est lé jour dé la prière ; pouf toi, fee déVHH 
être le jour du pardon. 

JEAN -PAUL. 

Je ne vous comprends pas, ma mëré... poufijttol pleurëi- 
vous? 

THÉRÈSE. 

Brigitte est ici, mon garçon... 

jean-paul, avec indifférence. 

Ah! Brigitte était h Marienberg quand nous en sommes par- 
tis... pourquoi n’y est-elle pas restée? 

THÉRÈSE. 

Tn te trompés... Brigitte ne vient pas de Mariëhbér^. .. ëlte 
arrive de MulrOse. 

jean-paul, avec émotion. 

De Mulrose? 

THÉRÈSE. 

Oui, elle était auprès de cette malheureuse Marguerite, qu’elle 
ne devait plus quitter. 
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JEAN-PAUL. 

Alors, que vient-elle faire ici? Que veut-elle? Parlez, mais 
parlez donc, ma mère... 

Thérèse, montrant un crêpe noir. 

Tiens, Jean-Paul, voilà le signe de deuil que tu as porté quand 
ton père me laissa veuve, et toi orphelin. 

jban-paul, avec anxiété. 

Je sais, ma mère... je sais... mais pourquoi ce crêpe ? Nous 
n’avons à porter le deuil de personne, Dieu merci. 

THÉRÈSE. 

Je ne te dirai pas ce que tu devrais faire... toi qu’on a tant 
offensé... mais, vois-tu, c’est ton devoir d’attacher ce crêpe au 
cou de ta fille. 

JEAN-PAUL. 

Au cou de Marie? Mais pourquoi donc? 

THÉRÈSE. 

Parce que Marie est orpheline, à présent. 

jban-paul, frappé mais commandant son émotion. 

Ah ! Marguerite est morte t 

THÉRÈSE. 

Et voici ce qu’elle lègue à ta fille... ( Ellelui présente tm porte- 
feuille.) Ce portefeuille rertferme la dot que Marguerite reçut de 
son père, alors qu’elle était une bonne et honnête jeune fille. 

jean-paul, qui a pris le portefeuille. 

Oui; sa dot que je lui avais rendue... et puis une mèche de 
ses cheveux, voilà tout. Allons, elle a du moins respecté son 
enfant! ( Donnant le portefeuille à Thérèse.) C’est vous, vous- 
même qui donnerez cela à Marie... C’est vous aussi qui lui direz 
que sa mère... moi, je ne veux pas lui en parler... Dites bien à 
Marie qu’elle ne m’en parle jamais... [A part.) Morte! ! 

THÉRÈSE. 

Jean-Paul, Marie ne voudra pas me croire, peut-être. 

JEAN PAUL. 

Ne pas vous croire ?... 

THÉRÈSE. 

Dame! quand notre voisin Bernard à Marienberg est revenu 
de ce voyage pendant lequel il avait perdu sa femme , Marie a 
bien remarqué qu’il portait un crêpe à son chapeau... elle m’a 
demandé pourquoi, et je lui ai dit que c’était l’usage quand on a 
perdu quelqu’un de sa famille... Elle a bonne mémoire cette en- 
fant-là... Comment lui ferai-je comprendre... que c’est bien sa 
inère...que c’est bien ta femme qui est morte, si elle ne voit 
pas sur toi le sigue du deuil? - 
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J BAN-PAUL, 

Vous voulez que..i 

THÉRÈSE. 

Je no te commande rien... je ne te conseille rien, Jean-Paul... 
Mais cette femme si coupable... était bonne mère... et à cette 
pauvre défunte tu ne peux pas refuser les prières elles larmes de 
son enfant. 

jean-paul, prenant le crêpe. 

Oui, ellp aimait bien Marie. ( Sans rien dire , il attache le crêpe 
à son chapeau.) 

THÉRÈSE. 

C’est bien, Jean-Paul, ce que tu fais là... mais ce qui serait 
mieux encore, ce serait la prière, le pardon. 

jean-paul, tombant à genoux. 

Mon Dieu ! pardonnez-lui! Moi... je ne peux pas I je ne peur 
pas! 

SCENE XIII. 

JEAN PAUL, THÉRÈSE, MARIE. 
marie, revenant par la gauche et fermant vivement la porte. . 
Là I je suis en sûreté, à présent ! 

THÉRÈSE. 

Qu’as-tu donc, Marie? 

MARIE. 

J’ai eu peur... voilà tout... 

jean-paul, se relevant. 

"Peur!... et de qui, mon enfant? 

marie. 

D’un -vilain pauvre... à qui j’ai fait l’aumône par-dessus la 
haie dti jardin... il a étendu les bras comme pour m’emporter. 

THÉRÈSE. 

Et les compagnons ? 

MARIE. 

Ils n’étaient plus là... 

JEAN-PAUL. 

Ah I... où sont- ils donc? 

MARIE. 

Zahn les a tous emmenés au temple... 

THÉRÈSE. 

Nous aussi, Marie , nous devons aller au temple... nous de- 
vons prier pour... quelqu’un. 

marie, regardant Jean-Paul. 

Pour qui donc ? 

jean-paul. 

Ta mère Thérèse te le dira. (Il Cembrasse avec effusion.) Va, 
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mon enfant! mais reviens, reviens bien vite... Vous entendez, 
ma mère, ramenez-la-moi aussitôt que votre prière sera dite... 
Chère enfant! je crois que je ne l’ai jamais tant aimée !... 

IOENB xiv. 

JEAN-PAUL, seul. 

Et sa mère, sa mère morte ! elle est morte ! et il y a quinze 
jours, à Mulrose, je l’ai vue... je lui ai parlé... Oui, c’est lui, 
cet infâme, qui par son abandon a tué Marguerite; je disais bien 
qu’il me vengerait... mais quelle vengeance ! (Regardant le porte- 
feuille qui est sur la table.) File a du moins pensé à sa fille en 
mourant... mais, rien qu’à Marie... pour moi, pas un mot de 
regret... pas un témoignage de repentir... aucun souvenir, au- 
cun!... [Pendant ces derniers mot* Brigitte es t sortie de la chambre 
de Thérèse-, elle descend l’escalier et s’approche de Jean-Paul.) 

SÔÈlfE XV. 

JEAN‘PADL, BRIGITTE. 
bhigitt *, avec hésitation. 

Maître Jean-Paul! 

J BAN-PAUL. 

Hein? qui est là ? 

BRIGITTE. 

C’est moi, Brigitte. 

JEAN-PAUL. 

Ah! oui 1... C’est toi qui a remis ce portefeuille à ma mère... 

BRIGITTE. 

De la part de madame Marguerite... j’ai aussi quelque chose 
à vous donner... 

JEAN-PAUL. 

A moi ! de sa part ? 

BRIS ITT E. 

Vous avez eu sa dernière pensée... 

JEAN-PAUL. 

Crois-tu bien ce que tu me dis là, Brigitte? 

RR1GITTB. 

Devant Dieu, je vous le jure, 

* J BAN-PAUL. 

Au fait... maintenant, ^ quoi servirait le mensonge? D’ail- 
leurs, quand cetté malheuretisë fetoitne est morte, tu étais là. 
Elle t’aimait bien, Brigitte... c’est toi qui auras reçu son dernier 
soupir.,. 
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BRiorm. 

Non, maître Jean-Paul, personne... n’était près d'elle. 

jean-pacl: 

Comment 1 ce n’est pas après avoir épuisé tous les soins, tous 
. les secours pour la sauver... 

BRIGITTE. 

Aucun soin. «. aucun secours... 

JEAN-PAUL. 

Ce n’est pas possible, Brigitte... 

BRIGITTE. 

Madame Thérèse ne vous a donc pas dit... 


JEAN-PAUL. 

Elle m’a dit : Marguerite est morte .. Voilà tout ce que j’ai 
entendu... 

• BRIGITTE. 

Eh bien Ue jour même oh vous êtes venu à Mulrose... le jour 
où cédant à ses prières, vous vous êtes arrôtéiÿevant ses fenê- 
tres pour lui montrer Marie qu’elle ne pouvait plus voir... 

JEAN-PAUL. 

Que veux-tu dire? 

BRIGITTE. 

Un éclair avait brûl^ses yeux... elle était aveuglel 

JEAN-PAUL. 

Oh ! mon Dieu ! 

BRIGITTE. 

.Malgré son malheur , dont je fus seule instruite , elle voulut 

{ tartir, quitter Mulrose le jour même... Je l’emmenai à dix 
ieues de là. dans une auberge qu’elle-même me nomma. Elle 
s’y était arrêtée autrefois et la connaissait bien. Oh! oui, trop 

bien; elle me désigna le logement qu’elle voulait occuper 

Une chambre , dont la fenêtre avec balcon, donnait sur le 
fleuve... Durant une semaine, je passai près d’elle les jours et 
les nuits... puis, la fièvre s’étant calmée, le soir du huitième 
jour, je consentis à prendre du repos. Le lendemain, au point 
du jour, quand j’entrai chez elle, il n’y avait personne, la fenê- 
tre était ouverte, et je vis, attaché au bord du balcon, un petit 
mouchoir de cou qui avait appartenu à madame Marguerite. 

JBAN-PAUL. 

Le suicide! oh! malheureuse! le suicide !... c’est de déses- 
poir qu’elle est morte. 

BRIGITTE. 

J’ai trouvé sur sa table ce papier sur lequel la pauvre aveu- 
gle avait, en tremblant, écrit votre nom. 
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jban-paül , ouvrant le papier. 

Mon nom! une bague... son anneau de mariage. {Il lit.) 

« Pardonne-moi, Jean-Paul, j’ai bien souffert, et je meurs en te 
» bénissant, toi qui as sauvé notre enfant. » — Oh ! Marguerite! 
Marguerite ! (Il tombe sur un siège, s’accoude sur la table , cache 
sa tête dans ses mains et sanglotle. Deux heures sonnent.) Il 
m’attend, lui!... le bourreau de celle que j’ai tant aimée... Ma 
mère! Marie! priez, priez pour Marguerite... Si Dieu est juste, 
je la vengerai ! (Il sort en courant par la droite .) 

BR1G1TTB. 

Pauvre homme ! on dirait que sa tête se perd ! Oh va-t-il ? je 
devrais le suivre peut-être. 

SCÈNE XVI. 

BRIGITTE, ZAHN. 

( On voit passer rapidement au fond quelques personnes effrayées . 
Brigitte est demeurée au fond. Zahn accourt du dehors, pâle, trem- 
blant, effaré. Il e^re sans voir personne et vient tomber sur une 
chaise.) 

zahn, entrant. 

Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu 1 

BRIGITTE. 

Eh ! bien, Zahn, qu’est-ce que vous avez donc ? 

ZAHN. • 

Ce que j’ai... Ah ! mamzelle, vous avez bien manqué de me 
perdre. . 

BRIGITTE. 

Je ne vous comprends pas; voyons, d’où venez-vous ? 

ZAHN. 

Du temple, où un malheur vient d’arriver... 11 y avait foule, 
c’était l’heure du prêche. Tout à coup quelques petites pierres se 
détachent de la voûte, ceux qui les reçoivent sur la tête pousseut 
destris ; naturellement les autres s’effrayent... on s’imagine que 
le temple tout entier va s’écrouler... Alors, c’est à qui sortira le 
premier; on se bouscule, on s’écrase, et, pour comble do dé- 
sordre, les filous et les vauriens, qui profitent toujours de ces 
occasions-là pour faire de mauvais coups... se ruent sur le 
pauvre monde qui est renversé, blessé ou tué, avant d’avoir pu 
gagner la porte de la rue ! ti 

BRIGITTE. 

Mais madame Thérèse et Marie étaient au temple; dans cette 
foule, dans ce désordre, vous ne les avez pas retrouvées?... 

ZAHN. 

Non, je n’ai retrouvé que moi, et ça n’a pas été sans peine... 
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(En ce moment on voit passer la foule qui court en criant. Zahn 
et Brigitte remontent au fond.) Tenez, voyez tout ce monde qui 
court, qui se sauve ! 

BRIGITTE., 

Oh I mais je veux aller, je veux savoir \... (Elle sort et aperçai 
M me Thérèse.) 

zahn, à Brigitte. 

Oh ! n’y allez pas, madmoiselle Brigitte, n’y allez pas... 

Brigitte, à la porte. 

Ah l voilà madame Thérèse.,. 


SCENE XVII. 


Les Mêmes, THÉRÈSE. 

(Elle paraît sur le teuil de la porte et s'y arrête comme si elle ne 
pouvait à peine parler ni se soutenir ; son visage exprime la plus 
vive anxiété.) 

THÉRÈSE, 

Marie est revenue, n’est-ce pas ? 


ZAHN et BRIGITTE. 

Non, madame ! non... 

THÉRÈSE. 

Personne ne l'a vue... 


BRIGITTE et ZAHN. 

Personne... (Jean-Paul entre par la porte de la forge, l'épée 
à la main; il s’appuie sur la table et laisse tomber l’épée.) 

Thérèse, regardant autour d’elle. 

Comment! Marie n’est pas ici? 

BRIGITTE et ZAHN. 

Mais non, madame... 

Thérèse, avec désespoir, à Jean-Paul. 

Oh! Jean-Paul! Marie est perdue! on me l’a volée. „ 
jean-pabl, à Thérèse. 


Volée! Marie! ma fille! Oh! je la retrouverai, moi, je la 
retrouverai. ( Jl va pour sortir, mais il trouve ; sur le seuil de 
la porte un officier suivi de quelques soldais.) 

l’officier , à Jean-Paul. 

Vous êtes Jean-Paul Berghen? 

JEAN-PAUL. 

Oui, monsieur! 

l’officier. 

Vous venez de tuer un homme en duel , et jo vous arrête! 

4 
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O 

J BAN-PAUL. 

Arrêté! moi! c’est impossible !... (Il veut sortir.) 

l'officier , étendant la main. 

Je tous arrête I... 

jean- paul , avec désespoir, 

Oh ! mon entant ! mon entant !... 


ACTE IV. 

■ ■* ait" ■»- 

La c«ur d’une pauvre auberge i l’entrée de Leipeick. — A droite l'habi- 
tation avec un banc de pierre à lp porte; à gauche, l'entrée d’une petite 
* salle où l’on boit.— Au fond, le mur et la porte ouvrant sur la rue. 

SCENE I. 

• KLETTE , Passants. 

le seuil de l'habitation, elle regarde passer 
dans la rue des porte-balles et des montreurs d,e curiosités qui 
se dirigent de gauche à droite.) 

KLKTTE. 

Encore des arrivants! Eh bien! il y en aura à Leipsick des 
marchands forains et des amusements de toute sorte pour les 
grandes fêtes de Pâques. Ou ne pourra jamais loger tout ça dans 
la ville... Alors il faut espérer que quelqu’un s’arrêtera chez 
nous. Non, pçrsonne... Excepté cet étranger qui s’est fait servir 
un si modeste déjeuuer dans la petite salle, nous ne verrons 
personne ici ; et mes pauvres petits enfants qui comptaient sur 
des cadeaux de Pâques l Tous les autres en auront ; les miens, 
il faut qu’ils y renoncent. ( Pendant ces derniers mot# , Evrard 
est sorti de la salie à gauche.) 

SCÈNE H. 

ÉVRAHD, KLETTE. 

BVRARD. 

Vous vous trompez, dame Klette, vos enfants auront aussi 
leur part de ta fô’e. (Lui donnant me pièce de monnaie.) Prenez 
là-dessus le piix de mou dejeuuer, le reale est pour eux! 

KLKTTE. 

Un doubie frédérick d’or. (Elle regarde attentivement Ëvrard.) 
Pardon , monsieur, mats vous u’ôtes pas un inconnu pour moi. 

BVRARD. 
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ACTE IV, SCENE III. 


G3 


KLETTE. 

C’est bieu cela, un habile médecin. 

• 4 

éviurp. : 

Non, un simple pasteur de village, à quelques lieues de Leip- 
sick, qui a demaudé à la médecine les moyens de soulager les 
souffrances du corps pour arriver plus sûrement à la guérison 
des douleurs de l’âme. 

KLETTE. ’ 

C’est vous qui êtes venu ici il y a six mois, et qui m’avez donné 
une si bonne consultation pour mon petit André... Je ne peux 
pas oublier cette date-là... c f é'ait le lendemain du jour où l’on 
amena chez nous notre pensionnaire... la seule que nous ayons 
jamais eue... Sans reproche, ce n'est pas celle-là qui pouvait 
nous enrichir. » , 


Où est-elle à 


EVRARD. Æ 

Je me rappelle parfaitement cette infortunH. 
présent? 

KLETTE. 

La voici, monsieur le pasteur ! [Klelte montre à Ëvrard Mar- 
guerite aveugle qui sort de la maison et vient silencieusement 
s'asseoir sur le banc qui est près de la porte.) \ 

SCENE III. , 

EVRARD, KLETTE, MARGUERITE. 
klette, au pasteur. 

C’est tous les jours là sa place 1 

évRARD, à Klette. 

Braves gens, vous l’avez gardée? 

klbtte. Jr 

A votre intention: notre enfant vous devait la vie... 
notre seul moyen de nous acquitter envers vous 

ÉVRARD. 

Mais le silence qu’elle gardait alors sur son passé, Ta-t-elîo 
enfin rompu ? 

KLETTE. 

Mon Dieu, non... l'homme qui conduisait un bateau de mnr- 
chan lises et qui l’a déposée chez nous, après l'avoir retirée mou- 
rante des eaux de l’I stlor, n’avait eu le temps de faire aucune 
recherche... Nous avons eu beau interroger celle malheureuse 
femme, elle ne. veut se recommander do personne, et personne 
n’est venu la réclamer. 

ÉVRARD. 

Ainsi, sans vous, elle serait tout à fait abandonnée ? 


it 
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KLETTE. 

Le plus terrible, c’est que Guillaume, mon mari, commence à 
s’apercevoir que c’est bien lourd, une personne de plus b notre 
charge... Dame, quand on a déjà trois petits enfants... Aussi, 
Guillaume veut que je lui fasse en tendre qu’elle est de trop ici... 
Oh ! ça me brise le cœur. 

ÊVR VRD. 

Rassurez-vous, bonne Kletle, je vous épargnerai cette dou- 
leur-là... Je ne suis venu ici que pour m’informer de votre pen- 
sionnaire et lui offrir asile et protection chez une riche et noble 
jeune dame. 

KLKTTR, avec joie. 

En vérité! {Allant à Marguerite.) Vous entendez, Margue- 
rite? 


* MARGUERITE. 

Non, je sais quervous parlez à quelqu’un, mais je n’écoutais 

pas. £ 


KLETTE. 


C’est le pasteur Evrard, un digne homme qui vient exprès 
pour vous... écoulez-ïe bien, il ne peut vouloir que votre bon- 
heur... je vous laisse ensemble, .je retourne auprès de mes en- 
fants, les chers petits... Je vais les rendre bien joyeux... Grâce 
à vous, pour eux aussi, il y a une fête de Pâques. [Elle entre 
dans la maison.) 


SCENE IV. 


EVRARD, MARGUERITE. 


marguerite, avec inquiétude. 

Ce pasteur qui vient exprès pour moi, que me veut-il? 

ÉVnARD. 

Je vais vous le dire, madame. 

uarguerite, frappée d’un souvenir et se levant. 

Ah! je connais, cette voix! 

EVRARD. 

Oui, vous l'avez déjà entendue, ici même, il y a six mois. 

MARGUERITE. 

Fix mois... tant que cela?... c’est possible... je ne me rends 
plus compte du temps. 

EVRARD. 

Alors, pauvre femme, votre silence laissait à douter si c’était 
un malheureux accident ou le coupable effet de votre volonté 
qui avau mis vos jours on péril... Dieu me permit de deviner la 
vérité, et j’eus le bonheur, en vous donnant les premiers soius. 


ACTE IV, SCENE IV. «5 

de vous inspirer assez de confiance pour obtenir de vous une 
religieuse promesse I 

MARGUERITE. 

Oui, je me rappelle bien vos paroles : sans me tourmenter 
comme les autres pour connaître les secrets de ma fatale destinée, 
vous m’avez prouvé que le suicide était un crime, vous m’avez 
dit que la mort n’était pas une expiation, et je me suis résignée 
à vivre 1 

EVRARD. 

Eh bien! c’est la récompense de cette résignation que je 
viens vous apporter. 

MARGUERITE. 

Une récompense, à moi? 

EVRARD. 

C’est au moins un terme à votre misère... un soulagement 
pour ceux qui vous ont recueillie ; veuillez m’entendre, Margue- 
rite; car je ne vous connais que ce nom... c’oat le seul que vous 
ayez voulu dire. 

MARGUERITE. 

On ne saura que celui-là ! 

Evrard. 

L’hospitalité, et les soins que vous avez reçus ici, prouvent 
que les plus pauvres ne sont pas les moins charitables... pour- 
tant, parmi les riches, il est aussi beaucoup d’âmes généreuses... 
si elles ne soulagent pas un plus grand nombre de souffrances, 
c’est, presque toujours, parce qu’on ne leur dit pas : Voilà où 
est le malheur... Par moi-môme, je no pourrais rien, pour vous... 
Je me dois tout entier aux pauvres de mon village... mais, en ce 
moment, dans cette ville, il y a une jeune dame, cruellement 
éprouvée elle-même, qui m’a donné la mission de découvrir et 
de lui signaler une grande infortune à réparer. 

MARGUERITE. 

Et vous vous ôtes souvenu de moi, monsieur? 

EVRARD. 

Oui, moi qui dois à tous la même sympathie, j’éprouve pour 
votre malheur un intérêt auquel il m’est encore plus doux de cé- 
der. J’ignore qui vous êtes. Marguerite. Je no cherche pas à 
pénétrer les secrets que vous voulez cacher; mais il me semble 
que je suis destiné par la Providence à rendre le calme à votre 
esprit, la joie à votre cœur et le repos à votre âme ! 

MARGUERITE. 

Ah! dans ce monde, c’est impossible, monsieur, c'est impos- 
sible ! 

4. 
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< BVRARD. 

Erreur ou non, Marguerite, c’est un pressentiment qui m’a 
fait penser à vous dès que j'ai connu les généreuses intentions de 
la comtesse de Rhendorf. 

marguerite, avec saisissement. 

La comtesse dr Rhendorf! 

ÉVRARD. 

C’est ainsi que se nomme la jeune dame chez qui je vais vous 
conduire aussitôt que vous aurez remercié la bonne KleUe et 
embrassé ses enfants. 

marguerite, cherchant à maîtriser son émotion. 

Chez... chez la comtesse de Rhendorf... Je n’irai pas, mon- 
sieur, je n’irai pas. 

ÉVRARD. 

Et pourquoi? la connaissez-vous donc? 

MARGUERITE. 

Oh ! non, je ne |a connais pas. 

ÉVRARD. 

Ainsi, c’est sans motif que vous repoussez le cœur qui vient à 
vous ? 

MARGUERITE. 

Oui... sans motif... Je n’en ai pas... je n’en ai auctin 1 

EVRARD. 

Eh bien, alors... 

MARGUERITE. 

C’est égal, je refuse: elle n’a pas le droit de m’imposer ses 
bienfaits... elle, ni personne... Mon Dieu, je ne demande pas 
de protection... moi... Qu’on me laisse sans pain et sans asile... 
Enfin, qu’on me laisse mourir. 

EVRARD. 

Votre agitation me défend de rien ajouter... Je vous quitte 
pour ne pa3 insister davantage... il faut vous donner le temps 
de recouvrer le calme et de réfléchir... je reviendrai ce soir... 
J’ai une autre mission à remplir auprès d’un pauvre prisonnier 
qui , je l’espère , sera biemôt libre... Adieu, Marguerite ; vous 
accepterez ce soir co que vous refusez maintenant. (71 sort par 
le fond , et au même moment Klelle reparaît sur le seuil de sa 
porte.) 

SCENE V. 

MARGUERITE, KLETTE. 
klette» à elle-même. 

Elle refuse ! 
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marguerite, à part. 

Ni ce soir, ni jamais ! 

klettb, à Marguerite. 

Ce que tous faites là, ce n’est pas bion, Marguerite. 

* MARGUERITE. 

Klette, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir... 

KLETTB. 

Si, je sais que c’est mai, pour vous d’abord , dont l’avenir se 
trouvait assuré... et puis, pour moi, qui n’aurais pas eu le cha- 
grin de vous apprendre ce que Guillaume veut que je vous avoue... 
car lui, il n’en a pas le courage. 

t MARGUERITE. 

Mon Dieu 1 qu’est-ce donc ? 

! KLETTB • 

Pardonnez à notre pauvreté ce qu’elle me force à vous dire, 
Marguerite, mais le peu de bien que nous avons pu vous faire... 
nous ne pouvons plus le continuer... il faut qqe vous acceptiez 
la proposition du pasteur. 

MARGUERITE. 

Jamais ! jamais ! 

KLETTE. 

Ou bien, que vous nommiez quelqu’un qui vous réclame. 

MARGUERITE. 

Nommer quelqu’un? non, je vous l'ai dit, je ne connais 
personne. 

KLETTB. 

Eh bien, alors, restez ici ; mais, au moins, venez-nous en aide. 

MARGUERITE. 

Moi! Et comment le pourrais-je? 

klette, avec hésitation. 

Guillaume prétend que dans un pareil malheur on n’a pas le 
droit d’être fière... et que la charité,.. 

MARGUER1TB. 

Mendier ! mendier ! 

klette, avec bonté. 

Il est bien entendu que les jours oh vous ne recevrez rien , 
vous trouverez toujours chez nous bon asile et bon accueil. (Avec 
élan.) Ah! mats, non I nonl <’est une mauvaise pensée que 
Guillaume a eue là! C’est une mauvaise action que de vous en 
parler... Mettez que jo n'ai rien oit, Marguerite... nous ferons 
comme nous pourrons... faut espérer que la Providence ne nous 
abandonnera pas... vous resterez notre pensionnaire, et, sans 
condition... Entendez-vous, sans condition... 
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Marguerite. 

Non, bonne Klette, votre mari à raison, je ne puis m’acquitter 
envers vous qu’en faisant ce que vous me dites. Je mendierait... 
La seule grâce que je vous demande, c’est de recevoir ici, cha- 
que jour, l’aveugle mendiante, de lui donner une place, un coin , 
sous votre toit, car nulle part, voyez-vous, je ne pourrais être 
aussi bien que chez vous... Vous avez des enfants, Klette, et 
j’aime tant les enfants ! 

KLETTE. 

Oh ! Marguerite, vous avez été mère? 

MARGUERITE. 

Oui... mais, pas assez bonne mère, hélas ! Pardon, Marie, ma 
petite Marie. 

KLETTE. 

Cette enfant, vous avez eu le malheur de la perdre ? 
marguerite, avec douleur. 

Je l’ai perdue ! 

rosalba , au fond, sans être vue. 

C’est bien ici A la Mère de famille ? 

Marguerite , à Klette. 

Ah! voilà du monde qui vous arrive : recevez-le, Klette; 
moi, je vais embrasser les enfants, puis je commencerai ma pre- 
mière journée de mendiante. ( Elle rentre dans la maison.) 

SCENE VI. 

KLETTE , ROSALBA , SOLIMAN , ALCINDOR. 

KLETTE. 

Donnez-vous la peine d’entrer. Si madame veut une chambre 
particulière !... 

ROSALBA. 

Non, de l’air, le grand air... c’est ce qui nous couvient, à nous 
autres chanteurs d’opéra ! 

soliman , montrant la salle à gauche. 

Nous serons très-bien dans cette salle. Servez-nous du meil- 
leur, si vous en avez ! ( Klette sort.) 

alcindor, à Rosalba. 

Et pas d’eau, surtout, nous n’en consommons plus. 

sou u AN. 

Ah çà , belle cantatrice enrhumée , pourquoi diantre as-tu 
voulu t’arrêter dans cette cabine? 

rosalba. 

Ingrat? ! je vous ai conduits à la fortune. 
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ALQIND0R. 

Bah ! c’est ici qu’elle loge... Elle ne doit pas en avoir pour 
cher de loyer. 

ROSALBA. 

Ce n’est qu’un pied-à-terre. Elle m’a donné rendez-vous ici. 

SOLIMAN. 

La fortune? 

ROSALBA. 

Dans la personne de notre ancien camarade Robin l’Ecossais. 

robin , entrant, et à part. 

On parle de moi... 

ALCINDOR. 

Robin... le gueux qui nous chippé la caisse, tu l’as retrouvé ? 

SOLIMAN. 

Et il va venir ici?... Fameuse occasion... 11 faut le faire em- 
poigner. 

SCÈNE vu. 


Les Mêmes, ROBIN. 
robin , frappant sur l’épaule de Soliman. 
Hein? empoigner... 


Robin!! 


TOUS LES TROIS. 


ROBIN. 

Moi... un ami... pour une distraction... J’ai oublié de ne pas 
emporter quelque chose... Ça peut arriver à tout le monde, en 
déménageant. (Changeant de ton.) Y a-t-il longtemps que nous 
ne nous sommes vus! Eh bienl est-ce que nous ne nous étrei- 
gnons pas un peu? 

soliman , avec fierté. 

Rends l’argent, je te rendrai mon estime. 

ROBIN. 

Elle ne serait pas chère... Savez -Vous ce qu’il y avait dans 
votre caisse ?... Trois livres quinze sous de France. 

alcindor, à part. 

Je ne croyais pas avoir laissé tant que ça ! 

SOLIMAN. 

Imprudent!... 

ROBIN. 

Et c’est pour une pareille misère que nous briserions nos 
nœuds? Allons donc... D’ailleurs, je vous apporte un trésor!... 

ALCINDOR et ROSALBA. 

Un trésor ?... 


Digitized by Google 


70 


LA MENDIANTE. 


ROBIN. 

Écoutez- moi... Il s’agit d’exciter l’admiration et de stimuler 
la générosité des épais habitants de cette ville... Kosalba m’a 
exposé votre métamorphose. 

ROSALBA. 

Oui, nous nous sommes faits chanteurs d’opéra. 

ROBIN. 

Je connais votre répertoire. 

ALCINDOR. 

Nous chantons des duos à nous trois. 

SOLIMAN. 

Ça va plus vite» 

ROBIN. 

L’opéra, voilà pour le burlesque. Mais tout cela ne suffit pas 
pour composer un spectacle... il vous manque un élément... le 
plus important de tous... l’élément de terreur, d’épouvante... 
celui qui fait jeter les hauts cris et pleuvoir la monnaie... Ce 
moyen de terreur, l’espoir infaillible de la recette , c’est, à moi 
que vous le devrez, il me suit... le voilà. Parais, Colibri ! [En ce 
moment, deux valet» de saltimbanques amènent Marie , vêtue en 
saltimbanque.) 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, MARIE. 

ALCINDOR, SOLIMAN et ROSALBA. 

Une enfant! 

robin, montrant Marie. 

Ça un enfant! non, messieurs et dames... C’est une automate... 
un jouet d’Allemagne qui se monte à vis... qui se ploie, qui se 
roule, qu’on jette en l’air et qu’on reçoit à bras tendus... ça peut 
tomber... ça ne se casse pas. 

rosalba, regardant Marie. 

L’amonr d’enfant! 

ROBIN. 

C'est à moi... C’est ma fille. [Marie fait un mouvement que ré- 
prime Robin.) Si je ne vous en ai jamais parlé, c’est que je l’a- 
vais oubliée en nourrice... J’ai réparé mes torts. Je la lance dans 
le monde. 

SOLIMAN. 

Tu veux dire en l’air. 

ROBIN. 

Justement, mes amis... Si aux périlleux exercices de ce jeune 
enfant, vous ne voyez pas au moins deux ou trois femmes s’éva- 
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nouir, je consens à ru’atteler gratis à votre charrette de bagages 
o» h porter la queue de la prima Dodudoridohfriskà. 

ALCINDOR. 

On peut toujours en essayer... le marché est accepté. 

SOLIMAN. 

La représentation aura lieu aujourd’hui, à midi, sur ta grande 
place de Leipsick. 

P.OSlLBA. 

A midi... nous n’avons pas de temps à perdre pour rédiger 
notre programme. 

ROBIN. 

C’est ça, occupez-vous de celui-là... Je vais convenir dit nôtre 
avec Marie. 

, klettb, rentrant. 

Ces messieurs sont servis... (Elit tort,) 

ROSALBA, ALCINDOR et SOLIMAN. 

A table! à table... (Ils entrent dàns la salle à gauche.), 
robin, prenant Marie par la main et s'asseyant à droite. 

Tu as entendu, petite; il s’agira de travailler tout à l’heure. 

MARIS. 

Oui. 

ROBIN. 

D'ailleurson ne te fatiguera pas... tu ne feras qu’un exercice, 
le nouveau que je t’ai dit. . , 

MARIE. 

Oh non... pas celui-là. 

robin, sévèrement. 

Marie, c'est celui-là que je veux* 

maris , avec crainte. 

Je le ferai. 

ROBIN. 

Très-bien... nous voilà d’accord. (Faur.se sortie.) Ah! j'ou- 
bliais... une recommandation .. Tout à l’heure, quand j’ai dit 
que lu étais ma fille... tu allais parler, me démentir peut- 
être... Ne t’en avise pas; dorénavant regarde bien dansmesyeux 
pour sav<#r ce que tu dois dire. 

marie, tremblante. 

Je m’en souviendrai. 

ROBIN. 

Ne tremble donc pas comme ça. (Lui caressant U menton.) 
Elle est très-gentille cette petite.,, on en fait ce qu’on veut. 
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SOLIMAN, sur la porte de la salle, à gauche. 

Eh ! Robin! nous t’attendons pour finir l’annonce. 

ROBIN. 

Voilà... (A Marie.) Allons, petite... viens boire un verre de 
vin... ça te ragaillardira. 

MARIE. 

Non... je voudrais de l’eau... rien que de l’eau. 

ROBIN. 

Tu sais bien qu’il u’y en a jamais sur nos tables... demandes- 
en par-là... à la cuisine. [A Marguerite qui parait.) Dites donc, 
la mère? 

SCENE IX. 

Les Mêmes , MARGUERITE. 

Marguerite, à la porte. 

Plaît-il? c’est à moi que l’on parle? 

ROBIN. 

Oui, # donnez donc un verre d’eau à ma fille. 

MARGUERITE. 

A l’instant, monsieur... (Elle sort à droite.) 

ROBIN. 

Tu viendras nous rejoindre dans la salle , entends-tu, Marie, 
et n’y manque pas. (Il sort à gauche .) 

marie , après l’avoir suivi des yeux. 

Si je pouvais me sauver... ( Elle veut sortir par le fond et 
aperçoit les valets de Robin ; elle rentre vivement.) Pps moyeu... 
Elle revient près de la table, les valets passent au fond.) 
Marguerite, revenant avec un verre et un pot à eau. 

Venez, chère petite... car je ne sais pas où vous êtes... je n'y 
vois pas. 

marie , allant à Marguerite. 

C’est vrai ! pauvre femme ! elle est aveugle ! 

MARGUERITE. 

Versez-vous, et buvez. 

MARIE, bas. 

Ce n’est pas la peine. . . je n’ai pas soif. * 

MARGUERITE. 

Cependant... on demandait pour vous..^ 

marie, bas. 

J’ai menti... pour ne pas boire de vin. 

MARGUERITE. 

On ne vous y oblige pas à en boire, sans doute. 
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MARIE. 

Mais si... pour que je ne pense pas à avoir peur en travaillant. 

MARGUERITE. 

Travailler... toi... mais quel âge as-tu donc? 

MARIE. 

Sept ans passés, madame. 

MARGUERITE. 

Sept ans ! l’âge de Muriel [Elle embrasse l'enfant.) Mon Dieu! 
c’est pour ma fille, ce baiser ! 

MARIE. 

Tiens! on embrasse donc encore les enfants? 

MARGUERITE. 

Tu demandes cela, pauvre petite... ah ! c’cst que tu n’as plus 
ta mère; mais quel est donc le travail qu’on impose à ton âge? 

MARIE. 

Je fais des tours... On me force îi monter sur des choses bien 
hautes... bien hantes... qui tremblent sous moi... je vois tout 
qui tourne... ça me fait du bruit dans la tôle... du rouge dans 
les yeux... et puis, je ne vois plus rien... Robin me dit : En bas. 
Colibri !... Je me laisse tomber... ou crie elle va se tuer... mais 
Robin est adroit... Robin est fort... il me rrçoit dans ses bras, et 
j’envoie des baisers à tout le monde. 

MARGUERITE. 

Chère petite victime!... ton père peut avoir le cœurde t’expo- 
ser ainsi? 

MARIE. 

Mais non... Robin n’est pas mon père. 

MARGUERITE. 

Au moins, ton père a consenti... 

MARIE. 

Du tout... il ne sait pas même où jo suis. 

MARGUERITE. 

Comment ! on t'a donc prise h ton père ? 

MARIE. 

Oui... mais ne le dites pas. 

MARGUERITE. 

Où cela ? 

MARIE. 

Bien loin... à Dresde où nous demeurions. 

MARGUERITE. 

A Dresde? 

• 5 
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robin, rentrant et avec force. 

Dites donc, la belle altérée... C’est donc bien long à boire un 
verre d’eau? (Il la fait passer devant lui.) 

MARIE. 

Me voilà... J’ai fini. ( Robin examine Marguerite, et s’éloigne 
d'elle avec un geste de pitié.) 

Marguerite, à elle-même. 

Et ne pouvoir rien pour cette enfant! 

soliman, rentrant avec Rosalba et Alcindor. 

„ La séance est levée... Notre annonce est assez caressante. 

ALCINDOR. 

Elle est étourdissante ! stupéfico-terrifiante ! 

ROBIN. 

Et la recette sera sublimo-écrasante! 

soliman, payant Klette. 

Vous voilà payée ; en route pour la grande représentation. 

tous. 

En route. ( Rosalba , Alcindor, Soliman, sortent par le fond, 
Robin va les suivre, mais il s’aperçoit que Marie ne le suit pas. 
Robin revient sur ses pas.) Eh bien... (Appelant.) Marie... 
(L’apercevant.) Qu’est-ce que tu fais là? tu vois bien que nous 
parlons. Allons, marchons... (Jl la fait passer devant lui.) 

' KLETTE. 

Ne brutalisez donc pas cette enfant. 

ROBIN. 

Du tout... je ris... d’ailleurs, j’en fais ce que je veux, elle est 
à moi. (Il sort.) 

SCÈNE X. 

KLETTE, MARGUERITE. 

KLETTE. 

Il' en a menti... un si méchant homme ne peut pas être le père 
de cette pauvre petite fille. 

MARGUERITE. 

Vous avez bien deviné, Klette... cet homme n’est pas son 
père. 

KLETTE. 

En vérité? Je disais" ça sans le savoir... mais vous, est-ce que 
vous en seriez sûre ? 

MARGUERITE. 

Oui, bien sûre... C’est elle-même qui me l’a avoué ! 
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KLETTE. 

Encore une enfant volée, comme cette pauvre petite à Dresde. 

« MARGUERITE. 

A Dresde, dites-vous? Mais c’est justement à Dresde qu’on a 
ravi celle-ci à ses parents. 

KLTTE. 

Alors ce doit être la même... Nous pouvons bien le savoir... 
elle nous aura dit le nom de son père. 

MARGUERITE. 

Elle allait me l’apprendre... la présence de son bourreau lui 
a fermé la bouche... mais vous, Klette, le savez-vous donc ce 
nom? 

KEETTE. 

Je l’ai entendu dire par mon mari qui se trouvait à Dresde 
quand le malheur est arrivé... D’abord l’enfaut se nommait 
Marie. 

MARGUERITE. 

Marie... Comme celle qui était là tout à l’heure. 

KLETTE. 

C’est la fille d’un maître forgeron. 

Marguerite, étonnée. 

D’un forgeron ! 

klette. 

Quant au pauvre père, il s’appelle... attendez donc (En ce 
moment on entend la voix de Guillaume.) 

KLETTE. 

Voilà, voilà Guillaume. 

Marguerite, à Klette. 

Vous dites que son père se nomme... 

K.LETTB 

Jean... oui, c’est cela... Jean-Paul Berghen. ( Guillaume ap- 
pelle dans l’intérieur, Klette s’empresse de rentrer.) 

SCÈNE XI. 

MA B GUERITE, seule. 

(Au nom de Jean-Paul, elle a été terrifiée , elle a voulu parler , 
sa voix s’est éteinte, enfin elle pousse un crt.) Ah! ( Ses ge- 
noux fléchissent, elle s’affaisse sur elle-même ; peu à peu la 
voix lui revient et elle dit avec une sorte de délire.) Seigneur ! 
Seigneur! C’éiûit ma fille, ma tille volée à son père... Et je 

la tonais là dans mes bras.... et je ne savais rien 1 et mon 

cœur ne m’a rien dit... il ne m’a pas crié : C’est ta fille que tu as 
là!!! là!... je l’ai laissé partir!... (Elle se relève.) Je ne l’ai pas 
disputée à ces misérables qui vont la tuer... la tuer !. .. elle!... 
Marie,., mon enfant... non !... je la leur reprendrai... Mon 
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Dieu! la lumière!!! Rendez-moi la lumière!!! Rien! la nuit... 
toujours la nuit!., n’importe! C’est par là... par là qu’ils sont 
partis. . (Elle étend le bras vers le fond, parcourt fiévreusement 
le théâtre et cherche à talons la porle de la rue.) Ah ! voilà la 
roule... Conduisez-rnoi, mon Dieu, à Lcipsick!... àLeipsick I... 


ACTE y. 


Jardin d'une modeste habitation de campagne; à gauche, l’entrée de la 

maison; le jardin est fermé par une haie fleurie, à hauteur d’appui. 

Au milieu, une porte charretière encadrée de plantes grimpantes; un 

banc, à gauche. Au delà de la porte du fond, la route ; à gauche, l'entrée 

d’un pavillon. 

SCENE I. 

LISBETH. ( Elle sort de la maison.) 

Jo ne me suis pas trompée, j’ai bien entendu une voiture s’ar- 
rêler au bas de la côte, est-ce enfin mon frère qu’elle ramène. 
(Apercevant Lèopoldine qui paraît au fond.) Mon Dieu, non, ce 
n’est pas encore lui. 

SCENE II. 

LISBETH, LEOPOLDINE. 

^ LEOPOLDINE. 

Le presbytère du pasteur Evrard? 

LISBETH. 

C’est ici, madame, je suis la sœur dit pasteur Evrard; en son 
absence, c’est à moi qu’on s’adresse, et, pour le moment, mon 
Itère n'est pas chez lui. 

LEOPOLDINE. 

Je le sais! c’est à ma prière qu’il a entrepris un voyage dont 
le terme, je l’espère, est prochain. 

LISBETH. 

. A votre prière, madame? 

LEOPOLDINE. 

Ou plutôt, c’est à lui que revient le mérite d’une généreuse 
pensée à laquelle j’ai dù céder, car le docteur Evrard est à la fois 
mon médecin, mon conseiller et mon guide ; la force et le cou- 
rage qui me manquent, il me les donne; le peu de bien que je 
fais, il me l’inspire. 
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LISBETH. 

Eh bien I alors, je crois savoir qui vous êtes, madame; j’ai 
l’honneur de recevoir la comtesse de Rhendorf? 

LÉOPOLDINE. 

Vous me connaissez ? 

LISBETH. 

Nos pauvres aussi vous commissent. Pas plus tard qu’hier, 
dans le village, j’ai distribué des aumônes en votre nom. 

LÉOPOLDINE. 

En ce cas, vous allez me dire à qui je puis être utile. 

LISBETH. 

Ici? 

LÉOPOLDINB. 

Oui... je n’y suis venue que parce qu’on m’y appelle... J’allais 
partir pour un long voyage.... peut-être quitter pour toujours 
l’Allemagne où rien ne me retient plus , quand j’ai reçu hier h 
Leipsick ce mystérieux billet. (Le lisant.) « Quelqu’un qui n’a 
» d’espoir au’en vous, implore votre présence au presbytère du 
» pasteur Evrard. « Aussitôt, je me suis mise en route pour ap- 
porter mes secours et mon appui à la personne qui les réclame 
avec tant d’instance. 

LISBETH. 

Cette personne, je ne sais qui elle est I 

LÉOPOLDINE. 

Comment! je ne suis pas attendue ici par quelqu’un ? 

LISBETH. 

Non, madame, à moins qu’il ne s’agisse de celle bonne vieille 
femme qui s’est,présenlée hier au soir... encore elle n’a demandé 
que le pasteur Evrard... Quand elle a su qu’il n’y était pas, elle 
s’en est retournée à Leipsick avec la jeune servante qui l’accom- 
pagnait. 

LÉOPOLDINE. 

Et cette bonne vieille est de ce pays? 

LISBETH. 

Non, madame, elle vient, au contraire, d’assez loin h co que 
j'ai pu comprendre ; elle paraissait bien triste et bien fatiguée... 
j’ai voulu la retenir, mais elle a refusé de rester, et m’a dit en 
pleurant je reviendrai demain. 

LÉOPOLDINE. 

Et elle n’est pas revenue ? 

LISBETH. 

Oh I si fait, ce matin, mais, toute seule, alors... elle m’a de- 
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mandé do lui ouvrir la chapelle , où elle roulait aller prier.... 
c’était bien facile, il y a une porte qui donne dans la maison. 
léopoldine, à elle-même. 

Une femme âgée qui pleure et qui prie.... ce doit être cette 
femme qui me demande, et, si j’en crois un pénible pressenti- 
ment, cette femme, c’est... 

SCENES XII. 

Les Mêmes, THÉRÈSE, 

Thérèse , paraissant sur le seuil de la porte. 

C’est moi, madame la comtesse 1 

1.ÉOPOLDINB. 

Vous ? c’est vous, mère Thérèse ? 

THÉRÈSE. 

Je pensais bien qu'en signant ma lettre, vous n’y auriez pas ré- 
pondu... je savais bien qu’en me présentant chez vous, vous ne 
pouviez pas me recevoir... N’osant pas aller à vous, je ne me suis 
pas nommée pour que tous vinssiez à moi.... j’ai besoin dç vous 
parler, Léopoldine, et je viens de prier Dieu pour qu’il vous donne 
le courage de m’entendre. 

léopoldine, à Lisbelh. 

Votre frère peut revenir d’un moment à l’autre... je désire être 
instruite de son arrivée avant qu’il ne soit ici. 

L1SBETH. 

C’est facile, madame, je vais le guetter sur la route. [Elle sort 
par le fond.) 

SCENE IV. 

LÉOPOLDINE, THÉRÈSE. 

THÉRÈSE. 

Vous voulez bien m’écouter, ah ! je comprends que ça doit être 
pour vous un cruel sacrifice après ce qui s’est passé; il faut bien, 
comme je vous l’ai écrit, que je n’aie d’espoir qu’en vous puisque 
je ne vous ai pas épargné le chagrin de nous retrouver ensemble ! 

LÉOPOL1NE. 

A vous, mère Thérèse, je n’ai rien à reprocher, ce sont les 
autres qui ont été coupables; nous no sommes que malheureuses 
nous. 

THÉRÈSE. 

Et bien malheureuses!... si vous saviez, dans un seul jour 

combien de coups nous ont frappé au cœur Marguerite, 

morte par le spicide, morte abandonnée... Marie, ma petite 
fille, perdue par moi... volée, presque sous mes yeux, dans le 
temple où nous étions allées prier pour sa mère... et lui, son 
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père, que j’ose à peine nommer devant vous ; le malheureux 
père arrêté à la suite du duel et qui criait à ceux qui l’emme- 
naient : Laisscz-moi retrouver mon enfant, et puis je viendrai me 
livrer, puis, vous me tuerez si vous voulez; mais on n’a pas 
voulu l’entendre, et je suis restée, seule, moi pauvre vieille sans 
force, pour courir à la recherche de mon enfant, sans énergie 
pour soutenir le courage du père au désespoir. Depuis six mois, 
voilà ma vie, Léopoldine! seule, toujours seule, pleurant ma 
fille perdue et mon Üls prisonnier; 

LÉOPOLDINE. 

Oui, vous avez cruellement souffert. 

THÉRÈSE. 

Il dépend de vous que j’obtienne, non pas du bonheur, il n’y 
en à plus pour nous ; mais le moyen de détourner le nouveau 
malheur qui nous menace. 

LÉOPOLDINE. 

De moi ? 

THÉRÈSE. 

Entraîné d’abord dans les prisons de Dresde, Jean-Paul a été 
plus tard conduit à la geôle de Leipsick. Rassemblant le peu de 
force que l’âge et la souffrance m’avaient laissées, j’ai suivi mon 
pa uvre enfant, j’ai demandé à genoux qu’il me fût permis de le 
voir ; de l’embrasser ; il est au secret, m’a-t-on répondu, et per- 
sonne ne peut communiquer avec lui. Ou m’a repoussée, moi, 
sa mère ; j’ai voulu voir les juges, pour leur dire que mon fils 
n’avait pas été un asssassin : les juges ont refusé de me rece- 
voir; s’ils m’avaient entendue, ils n’auraient pas pu condamner 
Jean-Paul ; enûn l’avocat qui devait défendre mon fils m’assura 
qu’au point où en était le procès, votre désistement suffirait pour 
que Jean-Paul fût rendu à la liberté. On prétend que c’eçt votre 
devoir de poursuivre celui qui a tué le comte de Rhendorf. Mon 
Dieu! c’est possible; mais mon devoir à moi, c'est d’implorer à 
vos pieds la grâce du coupable. Léopoldine , rappelez-vous 
que vous avez été mon enfaut aussi; Léopoldine, c’est une mère 
à genoux qui demande qu’une sœur fasse grâce à son frère 1 

LÉOPOLDINE. 

Avant que vous ne l’eussiez exprimé, j’avais exaucé le vœu 
de votre cœur ! 

THÉRÈSE. 

Serait-il vrai? 

LÉOPOLDINE. 

Si vous n’avez pas trouvé au presbytère le pasteur Evrard, 
c’est qu’il est parti armé de mon désistement pour solliciter la 
mise en liberté de votre ûls ! 
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quel bon ange avait fait ouvrir les portes de ma prison î ce bon 
ange c’est vous ! 

THÉRÈSE. 

Non, Jean-Paul, non!... s’il n’avait fallu pour racheter ta 
liberté que donner les quelques jours qui me restent, j’aurais avec 
bonheur payé ta rançon ; mais la pauvre Thérèse n’avait pu 
rien obtenir; une autre personne... 

JEAN-PAUL. 

Une autre personne! vous me la nommerez? 

THÉRÈSE. 

Te la nommer... non... cette personne veut et doit rester in- 
connue pour toi ! 

JEAN PAUL. 

Inconnue? 

EVRARD. 

Je vous l’avais déjh dit, monsieur Berghen... Acceptez le 
bienfait, gardez-en le souvenir au fond de votre cœur, mais 
n’essayez pas de découvrir votre bienfaitrice. 

jean-Paul, à lui-même. 

Ma bienfaitrice! (Haut.) Quelle qu’elle soit, je bénis la main 
qui a brisé mes fers, car, à présent, je pourrai peut-être... (Re- 
gardant sa mire comme s'il n’osait l'interroger.) Ma mère, vous 
ne m’avez pas encore parlé de Marie, n’avez-vous donc rien dé- 
couvert? Eh quoi! pas de nouvelles... pas de traces! 
thbrèsb, pleurant. 

Ni traces, ni nouvelles! 

jean-Paul. * 

Du courage... Regardez-moi, ma mère... je ne pleure pas et 
pourtant, je vais vous quitter ! 

THÉRÈSB. 

Me quitter? 

JEAN-PAUL. 

Oui, pour chercher Marie... Si Dieu m’a laissé vivre, si une 
sainte femme m’a fait libre, c'est que je dois retrouver Marie... 
Oh l ma vie a un but, maintenant : je parcourrai la Saxe, la 
Prusse, toute l’Allemagne, s’il le faut, mais, je vous le dis, ma 
mère, je retrouverai Marie. 

ÊVBARD. ' 

Oui, monsieur Berghen! espérez, et si je puis vous aider dans 
vos recherches, comptez sur mon entier dévouement. 

JEAN-PAUL. 

Met ci, monsieur, merci... Oh! je suis plein de courage... je 
partirai, aujourd’hui, tout à l’heure... Vous me pardonnerez, 
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ma mère, de donner si peu de temps à votre tendresse, mais 
vous auriez aussi tout quitté pour votre enfant ! 

THÉRÈSE. 

Oui, mon ami, pars, et que Dieu te conduise... que je revoie 
Marie, ne fût-ce qu’un instant, que je l’embrasse, ne fût-ce 
qu’une fois, et j’aurai assez vécu, et je mourrai bien heureuse. 

JEAN-PAUL. 

Monsieur le pasteur, avant de me mettre en route, je veux, 
je dois remercier celle que mon cœur a devinée... Oh ! rassurez- 
vous, son nom ne sortira pas de mes lèvres... Ce nom, ma main 
ne l’écrira pas; mais pour cette généreuse inconnue, je veux 
vous laisser une lettre, vous ne refuserez pas de vous charger 
de celte lettre. 

ÉVRARD. 

Non, monsieur Berghen, non... 

JEAN-PAUL. 

Merci ! 

évrard, appelant. 

Lisbeth! Lisbeth! (Lisbeth paraît.) Conduis monsieur Ber- 
ghen dans mon cabinet, vous trouverez là tout ce qu’il vous 
faut. 

TnÉRÈSE. 

Je t’accompagnerai jusqu’à Leipsick. 

JEAN-PAUL. 

Oui, ma mèrel 

ÉVRARD. 

Jusqu’au départ de votre fils, entrez ici, madame, et prenez 
au moins quelques instants de repos... 

THÉRÈSE. 

Tu me promets, Jean-Paul, de ne pas partir sans moi? 

JEAN-PAUL. 

Je vous le promets, ma mère! A tout à l’heure. (Il sort à 
droite.) 

bvrard, à demi-voix, à Lisbeth. 

Avant de laisser partir mes hôtes, tu leur offriras... 

LISBETH. 

Une collation... j'y avais déjà songé. 

ÉVRARD. 

Bien, ma sœur, bien ! ( Thérèse et Lisbeth entrent dans la mai- 
son à gauche.) 

SCENE VII. 

ÉVRARD, puis MARGUERITE et MARIE. 
évrard, regardant sortir Jean-Paul. 

Pauvre père ! (Evrard tirs un livre de sa poche, s'assied sur 
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un banc et se met à lire. Pendant cette scène, une femme, le vi- 
sage à moitié couvert par un lambeau de voile, passe devant la 
porte tenant à la main un enfant qui paraît avoir peine à la 
suivre.) 

MARGUERITE. 

Pauvre enfant, tu ne peux plus marcher. 

MARIE. 

Non!... mais voilà une maison... arrêtons-nous... 

' MARGUERITE. 

Chère Marie... ( Elles entrent.) 

marie, allant regarder Evrard et revenant à sa mère. 
Viens, il y a quelqu’un; un monsieur qui paraît bien bon, 
demande-lui, il te répondra, celui-là, j’en suis sûre. 
Marguerite, conduite par Marie, s'approche d’ Evrard qui, tout 
à son livre, n’a rien entendu. 

Monsieur, pour une pauvre mère, et pour son enfant, la cha- 
rité, s’il vous plaît. 

Evrard, levant les yeux. 

Une mère, un enfant! Approchez, approchez, ma maison est 
ouverte à tous ceux qui souffrent! 

MARIE. 

Vois-tu qu’il est bon ! 

marguerite, à elle-même. 

Cette voix.... Monsieur, monsieur, chez qui suis-je donc en- 
trée? 

, Evrard. 

Chez un simple pasteur de village, qui remercie le ciel toutes 
les fois qu’il lui envoie des malheureux à secourir. 

MARGUERITE. 

Ah! vous vous nommez Evrard? 

ÉVIIARD. 

Oui, me connaissez-vous? {La regardant plus attentivement.) 
Attendez donc! sous ce voile qui couvre à moitié votre visage, 

S n’avais pas distingué vos traits... Vous êtes Marguerite... 
arguerite que j’ai laissée à l’auberge de Leipsick. 

MARGUERITE. 

Oui, monsieur, c'est moi, et Dieu m’a prise en pitié! puisque 
c'est chez vous, son digne ministre, qu’il m’a conduite. 

EVRARD. 

Vous me direz tout à l’heure comment il se fait. . Mais, 
cette enfant paraît épuisée dé fatigue... c’est d’elle qu’il faut 
s’occuper d’abord. (Appelant.) Lisbeth I Lisbeth l ( Lisbelh pa- 
raît sur le seuil de la maison .) 
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EVRARD. 

Conduis cette enfant dans la salle, et donne-lui tous tes soins. 

LISBBTH. 

Chère petite... comme elle est pâle. Venez, venez ! 
marie, s'attachant à Marguerite . 

Non, je ne veux plus quitter maman. 

MARGUERITE. 

Va, ma fille; ici, tu n’as rien à craindre. 

LISBKTH. 

Ne venez-vous pas aussi, pauvre femme ? 

MARGUERITE. 

Non, il faut que je parle à monsieur Evrard. Marie, ma fille, 
remercie Dieu dans ton cœur, c’est un de ses anges qui nous a 
guidées. ( Elisabeth entre arec Marie dans la maison.) 

SCENE VIII. 

EVRARD, MARGUERITE. 

EVRARD. 

Votre fille ? cette enfant est à vous ? 

MARGUERITE. 

Oui, monsieur 1 Quand vous m’avez ordonné de vivre, Dieu 
lui-même vous inspirait. 11 voulait, dans sa miséricorde, que la 
mère retrouvât son enfant, son enfant, que des infâmes allaient 
tuer peut-être après l’avoir volée ! 

EVRARD. 

Cette femme, dont j’ai entendu parler h Leispick, qui a repris 
sa fille des mains de misérables bateleurs... 

MARGUERITE. 

C’est moi ! 

EVRARD. 

Je devine ce que vous attendez de moi, Marguerite; vous venez 
solliciter le bienfait que ce matin vous avez repoussé. C’est en 
effet votre devoir, à présent, d’accepter ce que voulait faire pour 
vous l’inépuisable charité de madame de Rhendorf. 

MARGUERITE. 

Nou, monsieur, non. Je ne veux rien d’elle, rien ! 

EVRARD. 

Réfléchissez, Marguerite, vous n’êtes plus seule à souffrir, 
et vous devrez rendre compte un jour de la misère que vous 
anrez volontairement infligée à votre fille ! 

MARGUERITE. 

Ma fille 1 oh I elle aura un soutien, un protecteur, je la ra- 
mène à son père I 
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ÉVhARD. 

A son père ! cet homme la protégera-t-il, lui qui vous a aban- 
donnée sans doute? 

marguerite, vivement. 

Oh! ne l’accusez pas, monsieur, ne flétrissez pas, même par 
la pensée, le plus généreux des hommes. Pour tout ce que je 
lui ai fait souffrir, j’espérais que le ciel me réservait de rendre à 
ce pauvre père son trésor, son seul bonheur dans ce monde. 
Mais, à peine au début de mon voyage, je comprends que ce 
voyage est impossible ; les forces de mon enfant l’ont déjà tra- 
hie ; puis, si elle tombait malade en route, je no pourrais pas la 
secourir; si on voulait mo la ravir encore, je ne pourrais pas la 
défendre... Tenez, monsieur, ce n’est pas sans but que la Provi- 
dence m’a conduite ici; elle veut que la sainte mission que je me 
suis donnée soit remplie par un autre, 

EVRARD. 

Un autre ? 

MARGUERITE. 

Par un autre plus digne que moi de l’accomplir ; par vous, 
monsieur, par vous qui direz à Jean-Paul Berghen... 

ÉVRARD. 

Jean-Paul Berghen... cette enfant est à Jean-Paul Berghen de 
Dresde? 

MARGUERITE. 

Oui, monsieur, à Jean-Paul, mon mari. 

EVRARD. 

Vous vous nommez, alors i Marguerite Wenzell? 

marguerite. 

Oui, monsieur. 

évrard, à part. 

Celle que monsieur de Rhendorf avait perdue ! Pauvre femme, 
elle a cruellement racheté ses fautes. 

MARGUERITE. 

A présent, il faut que vous sachiez tout le secret que j’ai re- 
fusé de vous avouer... Je vais vous le dire... mais, pour cet 
aveu , laissez-moi recueillir un moment mes forces et mon cou- 
rage. (Elle tombe à genoux et reste comme en prières. A ce mo- 
ment Jean-Paul sort du pavillon une lettre à la main.) 

SCENE IX. 

MARGUERITE, à genoux, EVRARD, JEAN-PAUL. 

(A la vue de Jean-Paul, Evrard s' est instinctivement placé entre 
Marguerite et lui.) 

EVRARD. 

Son mari ! 
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jean-padl, sans voir Marguerite d’abord. 

Monsieur, voici ma lettre. (Apercevant Marguerite.) Vous 
n’êtes pas seul? (Il veut s'éloigner.) 

Evrard, vivement à demi-voix. 

Non, restez, restez, au nom du ciel ! Ne prononcez pas une 
parole; mais écoulez, monsieur, écoutez ! (Marguerite est à ge- 
noux, son voile couvre à moitié son visage que cache encore ses 
deux mains jointes.) 

JEAN-PAUL. 

Quelle est cette femme ? 

évrard, à demi-voix. 

Une pauvre mendiante, 

JEAN-PAUL , avec intérêt. 

Une mendiante I 

Marguerite, relevant la ttte. 

Vous êtes toujours là, monsieur le docteur? 

EVRARD. 

Oui, près de vous ! 

, MARGUERITE. 

Seule ? 

Evrard, retenant Jean-Paul qui fait un pas vers Marguerite, 

à demi-voix. 

Pourquoi tressaillez-vous ? 

JEAN-PAUL. 

Parce que cette voix m’a rappelé!... Oh! interrogez cette femme 
pour que j’entende encoro sa voiiî 

évrard, contenant Jean-Paul, haut à Marguerite. 

Vous avez, n’est-ce pas, un aveu à me faire ? 

MARGUERITE. 

L'aveu d’une faute, d’un crime. Oh ! du courage, Seigneur* 
donnez-moi donc du courage ! (Elle semble prier.) 

Jean-Paul, avec des sanglots étouffés. 

Oui! elle a la voix de Marguerite! de Marguerite qui est 
morte. 

évrard, bas à Jean-Paul. 

Pas un mot, pas un cri qui puisse trahir votre présence ; vous 
me le jurez? 

jean paul, à voix basse. 

Je vous le jure, monsieur; que voulez-vou9 donc faire? 

évrard. 

(Il soulève doucement le voile et décou vre à Jean-Paul 1$ 
visage de Marguerite.) Regardez ! 
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JEAN-PAUL. 

Ah! 

Evrard, étouffant le cri de Jean-Paul. 

Chut! 

JEAN-PAUL, à part. 

Marguerite ! Marguerite, vivante ! 

Evrard. 

Oui , Marguerite qui ne peut vous voir, Marguerite qui croit 
ne parler qu’à un ministre de Dieu, et on ne ment pas à Dieu ! 
Ecoulez ! écoutez. { Haut à Marguerite.) Toute faute se rachète 
par le repentir et l’expiation. Dites-moi toutes vos souffrances, 
toutes vos tortures, pour que je demande pour vous grâce et mi- 
séricorde. 

MARGUERITE. 

Abandonnée par l’infâme qui m’avait perdue, justement re- 
poussée par l’époux qu,e j’avais méconnu, trahie et séparée de 
mon enfant, privée de la lumière, j’ai voulu mourir; mais la 
justice divine m’a fait vivre! Pendant six mois je n’ai dû qu’à la 
charité l’asilo et le pain de chaque jour ; mais ce n’était pas là le 
supplice, ce n’était pas là l’expiation... Dans mon horrible nuit, 
parfois, des images m’apparaissaient... je revoyais dans ma pen- 
sée Jean-Paul, Marie, me souriant, me tendant les bras... Oh ! 
comme je les aimais tous les deux! non pas de cet amour 
insensé qui n’est qu’un accès de fièvre ou de délire; mais de 
ce pur et saint amour que Dieu met dans le cœur des honnêtes 
femmes et des bonnes mères. Quand ces images s’effaçaient; 
quand , essayant en vain de les retenir, je me retrouvais seule 
dans ma nuit et dans ma honle, oh! c’était là le supplice, mon- 
sieur, c’était là l’expiation! Vous pleurez, monsieur, vous avez 
pitié de la pauvre Marguerite, vous ne la repousserez donc pas, 
vous lui tendrez votre' main, et quand elle la couvrira de ses 
baisers et de ses larmes, la coupable se croira pardonnée. {Mar- 
guerite cherche à saisir la main d'Evrard , mais celui-ci a reculé 
d'un piis , il a regardé Jean-Paul gui a compris le regard 
d' Evrard, et c'est sa main qu'il tend à Marguerite, c'est sa main 
que Marguerite presse sur ses lèvres. Marguerite, comme frappée 
d’un souvenir , touche avec ses mains la main de Jean-Paul .) 
Ah ! la cicatrice! la cicatrice ! Jean-Paul !... Jean-Paul! c’est 
toi? {Jean-Paul s'éloigne de Marguerite ; elle se relève étendant le 
bras.) Tu pardonneras, Jean-Paul, à la pauvre mère qui te rend 
ton enfant ! 

JEAN-PAUL. 

Marie, ma fille I 
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SCENE X. 

Les Mêmes, THÉRÈSE, MARIE. (Thérèse paraît sur le seuil de 
la porte, tenant Marie par la main.) 

THÉRÈSE. 

La voilà, Jean-Paul! 

jban-paul, prenant Marie dans ses bras. 

Marie, Marie ! (Il la couvre de ses baisers.) Mais par quel mira- 
cle? 

EVRARD. 

La courageuse femme qui, à Leipsik, a repris son enfant aux 
bateleurs qui l’ avaient volé... 

MARIE. 

C’était ma mère ! 

THÉRÈSE. . 

Oui ! c’était Marguerite ! 

JEAN-PAUL. 

Marguerite... tu me rends ma fille... ohl jo ne te pardonne 
pas, je te bénis, Marguerite. (Il l’embrasse.) 


"f 

FIN. . 
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